坐式排球,是一种截肢者进行的体育比赛。只要看过一次,也许就会终生难忘。
这种比赛的场地并不大,网栏也不高。比赛进行的时候,气氛比较沉闷。运动员表现好坏,并不是最重要的,重要的是他们能够坐在场内,在众目睽睽之下,以仅存的上肢进行一场凄美的搏击。
把苦难放在远处,可以看到诗意。如果把坐式排球放在远处,我们似乎也可以看到诗意。但现在,当一些失去下肢的人,给四肢健康的人表演时,让人感受到的只能是疼痛。
我也喜欢把苦难放在远处。许多时候,无法承受发生在自己身上的苦难。当时过境迁之后,便又是讴歌又是体悟。所以,遇到残疾人和在生活中遭受苦难的人,总是以远远的目光去观察,而不愿去体会他们此刻正在遭受的痛苦。
有一个幼年失去上肢的人,竟能挑百斤重担上山,即使是一个健康的人也很难在山路上保持担子平衡啊!
多少年前一个起雾的早晨,在山路上,偶然遇到了他。我抱着刚刚满一岁的外甥上山,他正挑着担子从我的身边超过。我不由得赞叹:“你真能干!”
他长叹了一口气,不声不响,很快消失在山路上。
走到半山腰,远远地见他在石墩上歇脚。有一种声音隐隐约约地传来,初听,似婴儿的呻吟,再听,又像夜晚中猫的悲鸣。再走近时,我呆在了那里。
他在哭,一个人坐在空旷无人的山路上哭。
我当时还是不能以悲悯的目光去看待他的哭泣,认为他的哭泣类同于一个老人的流泪。譬如我的曾祖母,在某一个无法预期的时刻,她会无缘无故地哭。
但现在,我坐在充满城市喧嚣的客厅里,想起这个失去上肢的年轻人,心里一阵阵抽搐。
乐享成败
苦难离我们远时,我们愿意奉上我们的同情、抚慰,甚至欣赏;当苦难离我们近时,我们觉得震撼、悲伤,甚至难以接受。所以,我们还是把苦难放得离我们远一点,因为苦难的承担者并不需要我们的同情,而我们能给的,除了敬佩还有什么呢?