登陆注册
6207500000043

第43章 同病痛作斗争

海明威老了,年轻的时候上过战场,给他的身体留下了无数的创伤,这些伤痛到了老年就变得更加严重。

更为重要的是,海明威两度死里逃生,又坚持着创作不肯放手,给他的身体健康蒙上了一层阴影。

海明威遇到过那么多的变故,遭受过那么多的创伤和不幸,所以他说:“我简直弄得遍体鳞伤,所以人们都把我叫做吃子弹的狂人。”

海明威老了,战伤加上飞机失事带来的创伤以及其他伤害,最终演变成了各种疾病,高血压也是缠绕海明威晚年身体的一种顽疾。

一位著名的精神病学家曾经建议说,高血压患者的家里都该养一只猫。鸟类是机警而过敏的生物,爱跳,易惊,难以驯服。

但猫是温和的,在明亮的阳光下睡觉时还要用爪子捂住眼睛,醒来时伸个懒腰,张开嘴打个哈欠,看猫能使人得到休息。

于是,海明威听从了医生的话,瞭望田庄里养了很多懒猫懒狗。他那仿佛与世隔绝的庭园里绿树成荫,盆花争艳,凉风习习。这种幽静的环境是专为满足海明威的需要创造的。

这是哈瓦那郊外群山之中的幸福生活,但是海明威每况愈下的健康状况却打破这一切,迁离这里成为势在必行的事情。

热带气候会使皮肤没有晒成棕色的人出汗致死,对于一位患有高血压症、日益恶化的皮肤癌以及早期糖尿病的孜孜不倦的作家来说更是吸血鬼。

海明威选中了爱达荷州。那里的气候凉爽宜人,野花缤纷,湖泊澄碧,溪流蜿蜒,无人捕鱼,只见麋鹿出没,而且又是野鸭大雁等候鸟迁徙的必经之地。

海明威和他的夫人带着他们的猫猫狗狗和一大堆书籍迁到了新居。在那里,他又开始了他艰苦卓绝的写作。

“当我写书或一个短篇时,每天早上天一亮我就开始工作。这种时候绝对没有人打扰我,天也凉快。有时很冷,但一开始工作,写着写着就暖和起来。我先把前面写好的东西看一遍,然后再接着往下写,一直写到我仍然有东西要写的地方停下来。”

有人问他,他认为训练一个新作家最好的办法是什么。他回答说:“比方说,如果年轻作家发现写出好作品是几乎不可能的大难事,那他就去上吊吧!然后别人不管这些,把他解救下来。这样,至少他一开始就会有上吊的事情可写了。也许从此他将自强不息,力尽所能,努力写作。”

但是,他已经意识到他不再像他所想象的那样健康了。他的病情越来越重。为了同病痛作斗争,同时也为了掩盖他对自己那不中用的病体的憎恨,他大量饮酒,时常吵闹。

最后几个月里他有时东拉西扯,又似乎语无伦次。他的一位亲密朋友和热情的崇拜者谈到他的健康衰退时说:“看到这位巨人受苦,实在叫人难过。现在他认为他占有了潘普洛纳。如果他不请你而你去‘过节’,他就大发雷霆。”

海明威喝酒很多,而且在大多数人会喝得烂醉如泥、流出口水、倒在屋角里睡着的时候,他依然清醒如常。

在摄影记者拍的一些照片上,海明威常常把酒瓶举到嘴边,或者旁边的地板上横七竖八地躺着许多醉汉。

而海明威唯一一张不在喝酒的照片,简直就像玛丽莲·梦露会穿一件宽大的长套衫拍照一样不可想象。

海明威已经成为一个传奇人物,关于他的传说还有很多。

有传闻说海明威曾经用酒瓶没头没脑地狠揍一位拳击冠军,理由仅仅是因为他打拳击在海明威看来不规矩、不公平。

又有传闻说,海明威曾经冲进斗牛场,像搭救一个遭人毒手的美女一样把约翰·多斯·帕索斯从尖利的牛角下救了出来。

还有传说,说海明威曾经向一个法国人挑战,要同他决斗,因为他侮辱了爱芙·嘉娜。

对于海明威的慷慨解囊,在业界更是广为流传。传说在经济不景气的日子,海明威曾把自己的积蓄20000美元捐献给在纽约的作家同仁,以至于他在获得诺贝尔奖的时候欠债8000美元。

海明威的那副金属边平光眼镜也变成了一项传说,据说他戴那副眼镜是要证明他同陆军和海军的联系。而且那副眼镜戴起来并不舒服,相反还火辣辣地痛,但是海明威就是不肯换一副新眼镜。

当海明威心情好时,你问他,他的精神病医生叫什么名字,他会笑着告诉你:“克朗娜……史密斯·克朗娜。”

海明威有一只猫叫博伊西。那是他根据爱达荷州首府为这猫取的名字。他十分宠爱这只猫。

“凡是人吃的东西它都要吃”,他说,“它会嚼复合维C片,那东西比芦丁剂还要苦。我不肯给它吃降压片,它就认为我吃药瞒着它,不给它吃就让它去睡觉了。”

说来也是好笑,海明威生了病,还是他的猫陪着他吃药。

遇到好天气,海明威就沿大路散步,挥动手杖向车上乘客打招呼。这种情景比远处的锯齿山脉更使人心向往之。

当海明威觉得真正很有精神的时候,也许会对准罐子踢一脚以显示他的活力,显示他这个老人家的生命力还很强呐!

海明威真是一个懂得苦中作乐的大文学家呀!或许也正是因为他的这种乐观精神,才能写得出这么伟大的著作吧!

同类推荐
  • 特蕾莎修女传

    特蕾莎修女传

    特蕾莎修女,一位穷其一生为贫穷的人当中最贫穷的,孤苦的人当中最可怜的人奔波服务的伟大女性。特蕾莎修女是1979年诺贝尔和平奖获得者,也是20世纪80年代美国青少年最崇拜的4位人物之一。本书以丰富细腻的文笔,讲述了她传奇而伟大的一生。本书是特蕾莎修女的第一部中文传记,作者以其细腻的笔调及充沛的激情,不仅真实还原了特蕾莎修女善与爱的一生,而且为读者带来了许许多多亲切温暖的心灵感动。
  • 瓦特

    瓦特

    瓦特是英国著名的发明家,是工业革命时的重要人物。1776年制造出第一台有实用价值的蒸汽机。后人为了纪念这位伟大的发明家,把功率的单位定为“瓦特”。本书主要以其成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他研究的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
  • 学为人师的教育家(2)

    学为人师的教育家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 世界最具英雄性的军事将帅(3)

    世界最具英雄性的军事将帅(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 告诉你一个甘地的故事

    告诉你一个甘地的故事

    精选了甘地人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个甘地的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
热门推荐
  • 蜜恋之语:校草大人你好帅!

    蜜恋之语:校草大人你好帅!

    (坑品保证)某小姐刚回国假扮男生进校,上个厕所都能被强吻,简直叔叔能忍婶婶都不能忍了!“冷隐寒,你会遭报应的!”暗暗诅咒。“阿嚏。”打了个喷嚏。再次见面,她一个人精分出了一对兄妹,也决定了今后的苦逼生活...“果然说别人会遭报应,自己是会遭报应的!”
  • 爱的萌恋季

    爱的萌恋季

    一位叫顾思铭的少女,在上学的途中被人劫走,而劫持者却是被富家贿赂的盗贼,吵吵闹闹的途中,不小心将自己的心给丢了,可是一次月圆之夜,顾思铭竟然穿越了!穿越到另一个人的身体里,而这个人就是与顾思铭关系甚好的年怀颖,她一而再,再而三的像自己的男友证明自己就是顾思铭,而男友就是不信,接下来如何,请关注。
  • 误入隐藏时空之情迷腹黑太子爷

    误入隐藏时空之情迷腹黑太子爷

    她,全灵儿,是特工,奉命穿越到8400年前。刚刚迈出时间隧道,还来不及欣赏这古代的风景,就遭到魔兽的调戏与追杀。她使出浑身解数,电锯、狙击枪、迫击炮……花样用尽,也不能杀死魔兽。接着又莫名其妙地被一群美女追杀。天啦!这到底是个怎样诡异危险的时空啊!他,东方宇,华夏国太子爷,杀伐果断,冷漠无情。唯独对她用情至深,视若珍宝。谁要敢动她分毫,杀无赦!历经重重误会,她终于明白自己的真心,早已是情根深种迷上了这个腹黑的太子爷。他说:“爱你,是我今生最幸福的事!”她说:“你若不离不弃,我必生死相随!”
  • 恋爱启蒙

    恋爱启蒙

    第一次得到家人以外的异性关怀,无意的句子,点亮恋爱的种子,无视所有,眼里只有你,这个青涩的时代……
  • 千金小姐和腹黑校草的虐恋

    千金小姐和腹黑校草的虐恋

    他揉了揉她那般倾城的脸蛋,梦梦顿时红了脸“混蛋,你的手在干嘛!”平时那零下几百度的冰川脸竟然露出来一副卖萌的样子(?????)“老婆大人,不要生气了啦,我都是你未婚夫了欸!”。。。。
  • 虚空之主

    虚空之主

    曾经有人问我,问我为什么要成为至强者,我说我只是想复活我的亲人罢了。索里如是说道。步入圣域不够,那我便成为神,如果成神还不够,那我就成为主神!
  • 美人曰:夫君请下榻

    美人曰:夫君请下榻

    水妘卿,现代叛逆冷傲大小姐一枚,某次飙车期间不小心把自己飙到皇都水家大小姐身上,偶上青楼认识青楼老鸨“花姑娘”……王婼,现代高中生一只,爱好:打抱不平、易容,某次打抱不平后,意外穿越,来到异世,入青楼,当老鸨,玩易容,戏王爷…花延卿,现代金牌杀手,因对手与她同归于尽穿越异世,凭借一身好功夫,一手好琴,活的逍遥自在……温若颜,现代美食鉴定家一位淡定女一枚,某次品尝点心时,不小心噎死身亡,穿到异世温国公府大小姐身上,她的生活不再淡定……欢迎收藏!
  • 超级宝宝训练课

    超级宝宝训练课

    本书以宝宝0~7岁心理发展的年龄阶段为叙述体系,针对宝宝在每一年龄阶段的一般特征、生理发展特征、动作或活动发展特征等方面作了介绍,并且根据宝宝身心在各个阶段不同的发展特点,制定出相应的身心测评与健康指导方案。超级宝宝训练课
  • 俏皮公主的爱情火花

    俏皮公主的爱情火花

    丑八怪?丑猪女?不要脸?看姐姐卸妆后的容貌!校草独宠,只此一家!恋妹情结严重!追求者能排到黄浦江!看谁还敢说姐姐是丑猪女!亮瞎你们狗眼!
  • 中世纪笔记

    中世纪笔记

    中世纪,黑暗的代名词。没有美丽的公主,没有美味的食物与酒,也没有优雅的骑士。那么请我来结束它。人们将过上衣食无忧的生活,行走在光明中。在这之前,请握紧手中的剑盾。这是一本笔记......