很早以前，我写了一篇东西，揣着，请作家金河斧正。按我本意，这应该是小说。现在想，算不上小说，所以叫东西。
金府当时坐落于赤峰市跃进路上，楼房。我敲门进屋，东西呈金老师。他没找斧子，直接看。我坐在他对面看他看，并出汗。按说，写一篇什么东西请人看，属陋习。看别人看你东西，是陋陋之习。这道理现在才明白，那时不懂。作家写字谋生，盯着字写一本，本来累，再看别人的字，岂不恼人？金河先生涵养深，认真地看我“大作”。另外说，好作家不宜看不高明的作品，降低品位。当年普罗柯菲耶夫和朋友在红场散步，见一醉人坐着拉手风琴，普氏撒腿开跑。朋友问：“你怎么啦？”普罗柯菲耶夫说，手风琴拉得太糟糕，不能听。金河当时“听”我“拉手风琴”，没跑，用手指沾唾沫，一页一页翻“东西”。
刚才提到出汗，每当紧张的时候，我常大量出汗。因为没养成怀揣香帕的习惯，就用手背擦，再在裤子上蹭手，否则汗流到眼睛和脖梗子里。金老师看我一眼，可能想问出汗的原因，但没问。这又使我的汗腺加快了活动。过了一会，他太太进屋，盯上我不撒眼睛。
“哟！你咋出这些汗？”
天下最难回答的可能就是这句话，答不出来。不像问“吃了吗”答“吃了”，“你爸身体咋样”答“挺好”，而出汗……无以言之。
“嗯？”金太仍问。
金先生抬头，看妻子一眼，又看我一眼，算救了我。
汗出差不多了，金老师也把东西读完。他摸出一支烟，用手捏，仰面思谋。过一会，他问：
“你写的浅咖啡色，是紫色吧？”
我回答：“是紫色。”
金河说：“写紫色就挺好。”
后面，金河又说了什么，我一句也没听着，脑袋嗡嗡的，因为“浅咖啡色”这个事使我大惭。这是卖弄，是屎壳郎上高速路——冒充212.金河虽无激烈辞色，却让我满脸通红，用吾乡话说，叫“臊够戗”。
金河说出了朴素的重要，这是写作乃至艺术创作的通则，如罗素说“简单而深远，是美的真理”。愚蠢的人才花哨，搞“浅咖啡色”。
去年，我遇到金河先生，和他一道去北京开会。交谈时，我说：“回沈阳请你喝点紫色的玩意儿。”
他没听懂，我没说穿这个典故。虽然金作家极睿智，记忆力极好，却猜不出“紫色的玩意儿”到底是什么。他自语：
“这小子八成请我喝高粱米汤吧？”
