猫蜷缩在水泥地上，夜里静得令人心慌，猫的影子在路灯下淡淡地喘息，它的眼微闭，似睡非睡的模样。
这只猫来这里很久了，起初，没有人在意，这猫于是小心地生活，尽量避开人们的视线，偶尔，有人下班，见那猫在垃圾堆里寻着什么，手脚显得慌乱，目光飘移不定，见着来人，敏捷地纵身一跃，将自己藏在远离纷繁的角落。它将院里堆放好的垃圾弄乱，在里面寻得些生活的指望，人们弃掉的垢物，废弃的纸箱子，对那猫而言，是有体温，亦有感情的圣人。猫很迷信那些不作言语的家伙，受了委屈，或是捡得了发馊的残羹，统统向那里倾倒，倒得一滴不留，未了，还在那里蹭蹭身子，“喵，喵”的唤上几声。
日久生情，它便住了下来，确切地说，是一见钟情，不过是在外人眼中，它俩的情却耗费了些工夫，若干年前，猫投身于此，那角落欣然接受，未加为难它，只是铺张出自己在冬季里苟延残喘的几缕热气，它们被它珍存了许久，眼看着快过了保质期，而路人甲乙不屑享用，现在，有只猫稀罕它们，不！不是稀罕，是来自骨子里的焦渴！它渴什么？那角落细细揣摩了许久，于是，掂量出了那流浪者如饥似渴的向往，冬日的风将它们的思绪捆绑住，它们静止在那儿，以心灵传达默契，在那一瞬间，彼此的脉络接通，开始湍湍流血，猫的血流入那个角落的缝隙，将它填充到饱满，鼓胀，甚至喘不过气来，那个角落顺应着猫在自己的体内乱窜，觉出了陌生的温存及友好，猫的生命也逐渐有了依托，它知晓它在投靠谁，投靠的未来将会被赋予怎样的说法，及自己今后的去从，正好，人们的遗忘使它们彼此有了知己，那种遗忘，出现的并不带有某种目的，只是现在，它竟有了名副其实存在的理由，当然，这样的特权仅限于人类，或是说，是这院中除去它们以外的所有，这样的互助方式，会让彼此都舒坦些。
那个角落依存于这院落，时日不少，身上沾染了些世俗之味，这里老早便被排挤，落不下人情，也存不住温度，只是在收留方面显出了大度，猫有幸获得了这些，获得了在人类世界拥有一隅之地的奢侈，现在，它每日出入那里，不用为谁打声招呼，完全意义上的出入自由，角落可以娇惯它的。只是，外面的世界很大，大的令人欷歔。
时间是位出色的媒人，什么东西，在它手里那么一捣鼓，不想惺惺相惜，也难。
入冬后，猫在雪地里匍匐，它想睡，可睡不着。
它选择离开垃圾堆的怀抱，猫凄楚地望了那里一眼，怏怏地走远。猫的头顶是高楼，曾经，猫也有过仰望它的想法，那个时候，猫将头抬到超出自己极限的高度，看到楼上万家灯火，还有令猫费解的装潢。
后来的某个夜晚，在某个区域，有些故事发生了不想被透露，于是，大雪将它封存，这其中，还存有两名知情者，它们对于外界亦是守口如瓶。
有人夜半归家，见着一团模糊的影子跃进眼帘，是猫，猫在夜里摸摸索索，想找个温暖些的地方歇脚，那人一声惊呼：“有野猫！”猫听见后纵身一跃。
那个小小的角落，此时正泛着绝望的叹息，猫走时，给它打了招呼的，未了还在那里叼走了几块儿发霉的面包，猫将它们含在嘴里，又“喵”地叫了声，它是要传达什么信息吗？猫在叫完这一声后，迟疑了一会儿，然后飞速消失在夜色中。
现在，猫翻过那堵墙，墙头扎满了碎玻璃片，猫来到墙的另一边，在那以后的时间内，猫走过的地方都留下一串或深或浅的血印，这些血里，有猫曾经依赖的气息，猫仰仗它们过活，也从那里获得希望，猫的血不是纯粹的那种，里面散发出垃圾的恶臭，猫探着鼻子嗅了又嗅，然后有些胆怯地缩回。
最后，猫被一双手温柔地拥入怀中，它喜欢那双手，那双手带它进了屋，这只猫曾经仰望过的世界，终于真实地降临。
然后那双手轻轻拍了拍猫的脑袋，猫乖顺地扭动着，顺着那双手抚摸的频率，迎合着爱抚。
那个院落里的人，晨练不见了野猫，院外的空地上有猫小巧的爪抓印子，像是印章盖上去的，有棱有角的，还带些苍劲的笔触，在水泥地上醒目地挣扎。
下午，那些脚印便全部消失了。
又过了几天，猫回来了，猫像蜕变一番，毛被打理得顺滑洁净，胖了，也活泛多了。院子里的人渐渐喜爱逗玩这只猫。哪家有了残羹剩饭，或是有喝去半袋的牛奶，顺手便递给了它，猫得到这些，通常都讨好地叫上几声，叫得动人妩媚。
猫又回到了院子，猫觉得院子变了。院子有了温度，且院子随处都可为家。
小角落，也称垃圾堆，猫曾经信赖的居所，被人们唾弃遗忘的区域，每天清晨，各户人家朝那里丢弃残羹饭，或是喝了半袋儿的牛奶，还有些人家的牛奶，用来喂猫。
猫在那个角落里，尝尽了一冬的温情，现在，“温情”却泛滥起来，于是那里开始继续一文不值，不管怎样，那里也曾经光鲜，猫在那里依偎着，依偎落在上面的雪花，依偎那里的气息，这便是它体面过的原因。
那猫已经算是见过世面的“人物”，不管是垃圾堆，那双让猫感觉到温暖的手，还是人们每日的喂养，浓缩成猫的一生，猫因此而见多识广。只是每到冬季，猫依然需要在院落中歇息，然而，它不想再回垃圾堆了。
有时它似睡非睡，“喵喵”地叫唤着，没人会相信，一只猫也会失眠。
