每次期末考试后的差生家长会，他父亲都会领着他一言不发地坐在教室的角落里。
我从来不会当众批评他，更不会无故指责他的过错。他虽然从始至终成绩都一塌糊涂，但从客观事实来看，他到底是个懂事的孩子。他从不旷课，早退，拉帮结派，也从不怂恿周围的朋友放弃学业。他不过是成绩落后罢了。
会议结束后，他父亲将他带到了我的办公室里，诚恳地询问：“老师，你刚才好像没有说到我儿子的缺点，你现在放不方便跟我说下他在学校的表现？”
“说实话，我还真不知道该说点什么。他在学校的表现很好，但就是成绩上不去。我看他也认真听讲了，也做了上课笔记，可为何一到考试，他就错误百出呢？”我侧头拍拍他的肩膀，示意给我答案。
他依旧耷拉着脑袋。片刻之后，他发出了微弱的声音：“可能习题做的不够，上课的知识没能得到巩固。”
“放屁！除了老师布置的作业之外，哪个假期我没有额外给你买来各科目的习题册？我哪个假期没有让你上补习班？你还好意思说做的习题不够？”
他父亲的咆哮将他吓得不断往后退缩。我将新泡的茶端至他父亲手里：“慢慢说，别急，你看，你都把孩子吓成什么样儿了。事情总有解决的办法，他成绩没提上去，我做老师的也有不可推脱的责任。”
他父亲喝了口茶，眼睛依旧狠狠地瞪着他。我起身把我揽在怀里，轻柔地问他：“你是记不住公式吗？还是自己上课没有用心听讲？”
他毫不言语，像只受惊的兔子。我顿了顿，又接着问：“你是不是觉得学习上有什么自己不能解决的压力？还是你有什么问题没有告诉老师？别怕，你告诉老师，老师一定会尽量帮助你的！”
未等孩子思索完毕作出回答，他父亲的一记巴掌便在他的左脸颊上绽出了血红的指印。
“老师问你话你没听到吗？你是不是聋了？我怎么会养了你这么个白痴？！”
他撕心裂肺的哭声和缓缓而下的热泪让我倍觉心疼。我一把拉住他的父亲，几近失控地怒吼：“你凭什么这样打孩子？难道他不想读好书，不想为你争光吗？”
“老师，他为我争过光吗？他的成绩你很清楚，不用我多说。就他这样的成绩，能坚持念完初中都已经不错了，我还能奢望什么？”
我正想坐下来好好谈谈，岂料，他父亲竟又奔上前去，恶狠狠地用指头戳他的脑袋：“什么都不能跟人家比，谁像你一样没有用啊！”
那晚，我和他父亲说了很多很多。他一直站在办公室的角落里，一直耷拉着脑袋，一直不敢吐露只字片语。
临别时，我递给他父亲一张纸条，上面写着他刚刚说过的话：“什么都不能跟人家比，谁像你一样没有用啊！”我再三恳求他记住这句利比尖刀的话，并请求他务必将这些字眼调换秩序，如此告诉孩子——没有谁能像你一样啊，不用什么都跟人家比。
他问我：“老师，这有用吗？”我悄悄地告诉他：“相信我，你的一言一行，都在默默改变着他的人生。”
