登陆注册
6051500000004

第4章 安迪·格林:风一般从地面掠过

飙车,堪称最专业的人玩的最业余游戏,这是奢侈、疯狂、激情四射而又充满危险的极限超越。

极速激情

在汽车极速发烧友的圈子里,安迪·格林中校大名鼎鼎。

这位现役英国皇家空军战斗机飞行员,酷爱飞行和驾驶,渴望冒险与挑战,曾驾驶过“幻觉”、“狂风”和“鹞”式战斗机,多次前往阿富汗执行任务,并担任过英军驻阿富汗南部坎大哈基地空军特遣部队指挥官。

作为一名职业军人,格林的名气不是来自天空的战机,而是来自地面的汽车。

1997年10月15日,他驾驶着一辆名为“冲刺SSC”号的改装汽车,在美国内华达的黑岩沙漠,创造了时速1227.985公里的世界陆上极速纪录!

贴住地面,超越音速,令人叹为观止!

人类历史上第一次的超音速飞行是美国空军试飞员查克·耶格尔实现的。1947年10月14日,耶格尔驾驶着“贝尔X-1型”试验机完成了人类航空史上的一项创举,成为世界上第一个飞得比声音更快的人,而安迪·格林所创造的地面超音速纪录,是在整整50年后——1997年10月15日。

那一天,全世界都听到了他们试车团队的欢呼声。

一辆有史以来最大、最重,动力性能最强劲的陆地高速车,在世界上最长的达21公里的直线跑道上,在42.5秒内由静止突然飙升到接近1000公里的时速,引擎轰鸣,沙尘蔽日,所有的人都竖起了耳朵——砰!

巨大的噪音此刻成为最美妙的天籁,汽车突破音障所产生的音爆宣布了格林的成功,FIA(世界汽车联盟)确认了他的成绩,这也是首次和迄今唯一一次被权威部门认可的陆地超音速行驶纪录。

音障的召唤

没有最快,只有更快。

二战结束后,人类的速度仰仗飞机有了空前飞跃,德国、苏联战斗机飞行时速都接近了700公里,最快的是美国的P-5lD野马战机,时速达765公里,已逼近活塞式发动机的极限。再快,就是音速了,而当时在空气动力学领域的普遍看法是:音速是人类飞行的极限,因为无法逾越音障。

“音障”是一种物理现象,当物体的速度接近音速时,就会追上自己发出的声波,导致它们在前方累积成压力波,也就是音障。音障一旦被打破,会立刻引起空气压力变化,释放出压力波中的压力,导致震耳欲聋的声爆。强烈的声爆会损害地面建筑物,也会使飞机遭到彻底毁坏。二战中的飞行员,曾有过可怕的经历——每当他们接近音速向下俯冲时,飞机都会因剧烈的颤动而变得无法控制,常常导致机毁人亡。

查克·耶格尔之后,音障再也不是人类飞行物理极限,但在地面以超音速行驶,还是件不可思议的事情。

世界上总有一些人,就是热衷于那些不可思议的事情。

2010年7月19日,两年一届的英国范堡罗航空航天展开幕。一个特别的展示厅里,“猎犬超音速汽车”静静地卧在大厅中央。在世界最为著名的航空航天展上,为什么要摆上一辆汽车?

没什么奇怪的。因为这辆车无论外表还是心脏,都更接近一架飞机而不是汽车。它有三个引擎,一旦启动,将产生13.5万匹马力的动力,相当于180辆F1赛车的功率,在45秒内可达到1609公里的时速!

时速1609公里——这是目前高速磁浮列车(500公里)的3倍多,普通民航客机速度(800-1000公里)的两倍。

这是一辆抓住地面飞行的汽车,名副其实的风驰电掣!

危险游戏

在陆地上进行速度的追逐,从汽车诞生之日起就开始了。但是直到上世纪60年代,由于战后大批战机退役及军用飞机引擎过剩,才刺激了陆地极速竞赛的发展。短短10年之内,汽车极速纪录从时速480公里提高到960公里(1970年)。

但是,当汽车速度逼近音速时,困扰再次出现了。

当汽车接近音速,通常是1120—1200公里时,汽车周围空气运动的速度有可能超过音速,而设计上的细微缺陷,就可能令汽车在紊乱的气流中失控,车毁人亡。

在超音速情况下,狂暴的气流会对汽车的操控造成什么影响?超音速行驶产生的压力波会不会把整个车辆撕扯成碎片?在格林成功之前,没有人能给出一个肯定的答案。“冲刺SSC”团队的核心人物理查·诺伯说:“这是一种昂贵的找死方法。”

超音速本来就不是汽车的职责,要完成这不可能完成的任务,汽车就只能选择不走寻常路。

时速达到1600公里,汽车轮胎的转速必须要超过每分钟1万转。这个转速意味着50000g左右的加速度,这样的加速度产生的力可以轻而易举把橡胶轮胎撕得粉碎。因此,极速赛车的轮胎必须采用坚固的钛材料制成,确切地说,是一种碳化加固型的钛材料。

另外,接近音速时汽车前方产生的压力波,会使地面泥土液化。没有谁会为这些极速发烧友建起专门的跑道,他们只能寻找相对平整的地面试车。如果疾驶而过的汽车在地面挖出一条深陷的壕沟,那就非常不妙了。实际上,在高速行驶状态,轮胎的功能就如同船舵和机翼,而驾驶汽车更像是驾驶快艇和飞机。控制轮胎变得极其重要。

所以,在每次测试之前,仔细检查路面都是必需的准备,几十公里的路面上,要小心地捡起每一块石子和遗落的小零件。这些不起眼的物件,可能随时给高速行驶的试车带来致命一击。

超音速行驶对驾驶员的要求也很高,因为在加速过程中驾驶员要经受超过2.5公斤的压力,在减速过程中要经受3公斤的压力。对于格林这种经过专业训练的职业飞行员这不算什么,但对于普通人,超过2公斤的压力就可能致命,全身血液倒流,甚至停止呼吸。

狂野勇士

没有人能明明白白告诉我们,这样的超音速汽车有什么实际用途。却有一大批人,痴迷其中,耗去无数金钱、时间,甚至搭上性命,沉浸在风驰电掣的激情中。

格林创下的纪录背后,是理查·诺伯和他的团队。而与他们进行激烈竞争的,还有许多这样的极速英雄。他们是一群各行业和领域内的专家,机械师、工程师、空气动力学家、赛车手和飞行员,他们来自美国、加拿大、英国、澳大利亚……

1964年,美国人阿方斯驾驶他的“绿色怪物”创造了时速927公里的成绩;

1965年,美国人布瑞勒夫的“美国精神1号”把这一成绩提高到时速966.6公里,并保持了5年之久;

1970年,美国人加布里奇驾驶火箭驱动的“蓝色火焰”,又提高到时速995公里以上;1983年,英国人理查·诺伯经过10年努力,他的“冲刺2号”终于将速度刷新到1018.7公里,陆地极速纪录第一次落入英国人手中;

1996年,布瑞勒夫驾驶“美国精神号”试图重夺纪录,冲击1085公里时速,却不料在超高速下,车身突然倾斜,竟然飞出测试跑道外足足3公里远!他本人虽然捡回了一条命,但车子已经严重损毁;

1997年,安迪·格林驾驶着诺伯的双引擎“冲刺SSC”号突破音速,改写了理查·诺伯14年前的纪录。新的纪录虽然是安迪·格林创造,但幕后主导却依旧是理查·诺伯。

对安迪·格林创造的这项世界纪录,诺伯并不满足,因为那个纪录很容易被美国人赶超。有一次,在参观英国的布鲁克兰博物馆时,他结识了在那里当解说员的朗·艾尔,他原是英军猎犬式地对空导弹的首席空气动力工程师。两个老手凑在一起,有了携手研发新一代极速纪录挑战车的计划,这就是如今静静停放在英国航展上的“猎犬超音速汽车”。

在很多人看来,诺伯简直就是疯子。打破纪录不能为他们带来任何经济利益,而他们必须为这项游戏耗掉自己的热情,还有积蓄。不过诺伯并不这样看。他在接受英国广播公司采访时说:“这是在地球上所能做的最激动人心的事情。”

激情澎湃的冲刺

他们是货真价实的狂热的业余选手,彼此间竞争激烈。

在格林创下纪录以来的10多年里,取而代之的努力,一刻也没有消停。

沙德尔率领的北美鹰队,是由一群美国和加拿大发烧友组成的极速团队。沙德尔是已退休的IBM公司项目经理,他的搭档凯斯·赞吉,原本是波音公司的经理。两人一早就是陆地极速赛的狂热爱好者。

北美鹰项目10年前就开始了。当时,他们拥有的不过是一堆军用垃圾,拿下这堆包括一架残破的F-104星式战斗机的垃圾,花了2.8万美元。他们拖着这些垃圾回家,然后,开始着手改造。

F-104星式战斗机一度是发烧友的最爱,因为它曾是美国空军速度最快的飞机。赞吉和沙德尔在层层涂鸦下面发现了令他们惊喜的东西。根据飞机的尾部号码,他们确定了这架F-104曾在绝密的X15飞机试验计划中担任伴随机。后来经过查证,果然,第一位突破音障的飞行员查克·耶格尔就曾经驾驶过这架飞机!巧的是,飞机尾翼号码最后三位数竟然是763,这恰恰是诺伯和格林所保持的现有纪录数字(英里)!

他们兴奋地宣称:“这是神谕。”

在以后的10多年时间里,尽管他们把这架老爷飞机折腾了个遍,经过多次试验,并多次宣称要创造新的纪录,但神谕并没显灵。

沙德尔一年多前曾高调宣称,北美鹰队要在2010年7月4日前击败诺伯。可眼下期限早已过去,依旧没有什么北美鹰队的消息。

对诺伯和格林构成威胁的还有一群澳大利亚人。

麦格拉申,这位澳大利亚极速飙车手,干脆直接将火箭推动器改造为赛车。火箭产生的推动力极大,动力性能毫无疑问会远远超过喷气式飞机引擎。问题在于,火箭骑上去不难,可怎样让它停下来?

还有,火箭引擎产生的尾焰可能会在车子后面划下一道沟渠。火箭是有去无回的,这不算问题。但要得到官方纪录认可,赛车必须在1小时内在同一平行轨道相反方向完成相同动作。如果司机返程时发现跑道上多了一道沟渠,他最后悔的可能就是车上没有安装弹出式座舱了。

安全保障很不足,这是很无奈的。而他们从事的,却又是最奢侈的游戏,经费只能靠自己筹措。“猎犬超音速汽车”估计要耗资1700万英镑,它的三个引擎,一个是欧洲“台风”战斗机的喷气式引擎,一个是火箭引擎,第三个引擎仅仅用于向火箭引擎输送燃料,却也是顶级方程式赛车的引擎!

——真正奢侈、疯狂、激情四射的游戏!

这辆不寻常的“猎犬超音速汽车”眼下还静静地躺着。2012年,如果一切顺利的话,南非北开普沙漠中一处干涸的河床上,安迪·格林中校将点燃引擎,带着铝质车身上每平方英寸承受的12吨空气压力,一路轰鸣,一路黄沙,呼啸着冲击时速1609公里的新纪录!

不过,在这之前,美国人的北美鹰队和澳大利亚的麦格拉申们,又会干些什么呢?

同类推荐
  • 北京人在北京

    北京人在北京

    故事讲述了一座独一无二的城——北京,和三个女孩无畏狂妄的青春,爱恨的纠葛以及成长的蜕变。艾希出生于重男轻女的家庭,美院二年级在读,有个正读高三的弟弟艾铭臣,她的父亲艾曲生为了儿子的大学学费,逼她退学。南冰与高富帅向海在高中时曾是一对人人羡慕的情侣,分手后依旧纠葛不清,因为想开一家咖啡馆,她在酒吧里打工赚钱时认识了玩摇滚的不羁青年关诚,两个人的孽缘变成了三个人的争夺。许雯雯贪慕帅哥美貌,总是被骗财骗色,姿色平平的她却有着一个不切实际的梦想——想整容进入演艺圈。
  • 孝子三部曲之一:孝缘遗梦

    孝子三部曲之一:孝缘遗梦

    孝廉公的姑姑秋姑与汪县丞乱搞关系,使被称为二十四孝之一的“姜诗孝亲,涌泉跃鲤,一门三孝,安安送米”的孝廉姜家蒙上了阴影;引出人们围绕真孝还是假孝的生与死,血与火的斗争,还有对“孝”的拷问!小说以谐戏的笔调刻画了几组男女人物群像,使你能读到一部全新好看的小说。
  • 金石缘

    金石缘

    《金石缘》是一部才子佳人小说,又名《金石缘全传》。小说在叙述落难公子金玉与卖身为婢的平民女子石无瑕结为夫妇的故事时,涉及到了土财主林攀贵、医生石道全、扬州知府利图三个家庭的变迁,在一定程度上触及清代社会吏治腐败、官场黑暗、道德沦丧的现实,具有认识价值。
  • 同居协议

    同居协议

    租个男友好过年,原本一句戏言,岂料一语成谶噩梦成真。冒牌男友不简单,先是撕毁协议,接着水涨船高坐地起价。她挖坑自己跳了,他设局自己入了。一个骑虎难下,一个龙困浅滩。在她眼里,他是见钱眼开没有节操的出租男;在他眼里,她是肉里挑刺尖酸刻薄的女汉子。一开始,他不是她的菜,她并非他所爱。眼看他反客为主将父母骗得团团转,她开始打起了如意小算盘。到底是将他踢出局还是留下查看,她开始了优柔寡断。女汉子遇逃婚男,看月老如何牵线。缘就一个字,来把同居协议签,三生石上定姻缘!
  • 艰难的跋涉

    艰难的跋涉

    《艰难的跋涉》是一部当代农村题材的小说,是一部反腐败题材的长篇力作。成功地塑造了一位正直善良的基层干部,积极热情为老百姓办事,带领乡亲们奔小康的故事。小说赞美伸张了正义,鞭挞了丑恶,批判了拜金主义,是一部贴近农村,贴近实际,贴近百姓的上乘之作。
热门推荐
  • 樱花开的时候是恋爱的季节

    樱花开的时候是恋爱的季节

    三年的分离,最后的相遇。再见到她的时候他会有什么反应?小剧场:曾经有人来采访过霖浩,问他当年后悔不。霖浩表示肠子都悔青了。
  • 读档闯天下

    读档闯天下

    2100年,各种游戏中的能力原因不明地赐予了世界各地的凡人,部分获得神力的人类都潜在地想要成为世界唯一一个能力者,平静了100多年的世界为此开始动荡不安。唯一的AVG游戏能力者被迫卷入了能力者的厮杀当中,开始了一段独属于他自己的传奇。
  • 魂斗天澜

    魂斗天澜

    天才往往有废材改变,没有天生的废材只有不努力的废材。看主人公如何成长至位面至尊。不会写的浮夸,和斗破一样一步步踏上顶峰。
  • 初元回忆录

    初元回忆录

    一场叛乱使一名少年失去了父母,成为了孤儿。一个黑衣人的人出现,究竟会给那位少年带去怎样的故事呢?
  • 中华末法时代

    中华末法时代

    他们是中华大地上最后一批修真者,他们被历史铭记功绩,他们被历史遗忘传奇!这就是中华末法时代,留给后世无尽的叹息!谨以此书向经典致敬!谨以此书为经典填坑!
  • 净化管道

    净化管道

    末世来临,刘封想要活下去,上天给了刘封一个金手指,一个奇怪的管道,分裂,重组,质变,什么都可以,刘封以管道的能力,变化成管道巨人。。。
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 仙女驾到:看总裁征服仙女

    仙女驾到:看总裁征服仙女

    我,刚提名为影后,“好运”到爆,一出门就被车撞死。之后莫名其妙的成为了一名仙女……
  • 雪殷画

    雪殷画

    1幻想你是我的眼虽然看不清边沿的山峦也能在人海中远行不会失散可是雨终究不懂心的寂寞同黑夜里
  • 卿是佳人

    卿是佳人

    纳尼?一朝穿越成皇帝的妃子,当晚竟然还要那个……侍寝,慕卿玖的小心脏是崩溃的。不过话说回来,身为一国之君高高在上的帝王,拥有一头雪白如锦缎似的长发。请问:这长得跟妖孽似的皇上是在玩cosplay吗?其实,他这个皇上,很好令人琢磨的。在她面前一副邪魅不羁死皮赖脸脾气好得要命的模样,除她之外,帝王风华绝代,冷魅霸气,杀伐果断,藐视万物不可一世。她有洁癖,不愿与后宫三千佳丽共侍一夫。某人邪魅一笑,轻衣解带:弱水三千,朕只取你这一瓢。