登陆注册
6051500000004

第4章 安迪·格林:风一般从地面掠过

飙车,堪称最专业的人玩的最业余游戏,这是奢侈、疯狂、激情四射而又充满危险的极限超越。

极速激情

在汽车极速发烧友的圈子里,安迪·格林中校大名鼎鼎。

这位现役英国皇家空军战斗机飞行员,酷爱飞行和驾驶,渴望冒险与挑战,曾驾驶过“幻觉”、“狂风”和“鹞”式战斗机,多次前往阿富汗执行任务,并担任过英军驻阿富汗南部坎大哈基地空军特遣部队指挥官。

作为一名职业军人,格林的名气不是来自天空的战机,而是来自地面的汽车。

1997年10月15日,他驾驶着一辆名为“冲刺SSC”号的改装汽车,在美国内华达的黑岩沙漠,创造了时速1227.985公里的世界陆上极速纪录!

贴住地面,超越音速,令人叹为观止!

人类历史上第一次的超音速飞行是美国空军试飞员查克·耶格尔实现的。1947年10月14日,耶格尔驾驶着“贝尔X-1型”试验机完成了人类航空史上的一项创举,成为世界上第一个飞得比声音更快的人,而安迪·格林所创造的地面超音速纪录,是在整整50年后——1997年10月15日。

那一天,全世界都听到了他们试车团队的欢呼声。

一辆有史以来最大、最重,动力性能最强劲的陆地高速车,在世界上最长的达21公里的直线跑道上,在42.5秒内由静止突然飙升到接近1000公里的时速,引擎轰鸣,沙尘蔽日,所有的人都竖起了耳朵——砰!

巨大的噪音此刻成为最美妙的天籁,汽车突破音障所产生的音爆宣布了格林的成功,FIA(世界汽车联盟)确认了他的成绩,这也是首次和迄今唯一一次被权威部门认可的陆地超音速行驶纪录。

音障的召唤

没有最快,只有更快。

二战结束后,人类的速度仰仗飞机有了空前飞跃,德国、苏联战斗机飞行时速都接近了700公里,最快的是美国的P-5lD野马战机,时速达765公里,已逼近活塞式发动机的极限。再快,就是音速了,而当时在空气动力学领域的普遍看法是:音速是人类飞行的极限,因为无法逾越音障。

“音障”是一种物理现象,当物体的速度接近音速时,就会追上自己发出的声波,导致它们在前方累积成压力波,也就是音障。音障一旦被打破,会立刻引起空气压力变化,释放出压力波中的压力,导致震耳欲聋的声爆。强烈的声爆会损害地面建筑物,也会使飞机遭到彻底毁坏。二战中的飞行员,曾有过可怕的经历——每当他们接近音速向下俯冲时,飞机都会因剧烈的颤动而变得无法控制,常常导致机毁人亡。

查克·耶格尔之后,音障再也不是人类飞行物理极限,但在地面以超音速行驶,还是件不可思议的事情。

世界上总有一些人,就是热衷于那些不可思议的事情。

2010年7月19日,两年一届的英国范堡罗航空航天展开幕。一个特别的展示厅里,“猎犬超音速汽车”静静地卧在大厅中央。在世界最为著名的航空航天展上,为什么要摆上一辆汽车?

没什么奇怪的。因为这辆车无论外表还是心脏,都更接近一架飞机而不是汽车。它有三个引擎,一旦启动,将产生13.5万匹马力的动力,相当于180辆F1赛车的功率,在45秒内可达到1609公里的时速!

时速1609公里——这是目前高速磁浮列车(500公里)的3倍多,普通民航客机速度(800-1000公里)的两倍。

这是一辆抓住地面飞行的汽车,名副其实的风驰电掣!

危险游戏

在陆地上进行速度的追逐,从汽车诞生之日起就开始了。但是直到上世纪60年代,由于战后大批战机退役及军用飞机引擎过剩,才刺激了陆地极速竞赛的发展。短短10年之内,汽车极速纪录从时速480公里提高到960公里(1970年)。

但是,当汽车速度逼近音速时,困扰再次出现了。

当汽车接近音速,通常是1120—1200公里时,汽车周围空气运动的速度有可能超过音速,而设计上的细微缺陷,就可能令汽车在紊乱的气流中失控,车毁人亡。

在超音速情况下,狂暴的气流会对汽车的操控造成什么影响?超音速行驶产生的压力波会不会把整个车辆撕扯成碎片?在格林成功之前,没有人能给出一个肯定的答案。“冲刺SSC”团队的核心人物理查·诺伯说:“这是一种昂贵的找死方法。”

超音速本来就不是汽车的职责,要完成这不可能完成的任务,汽车就只能选择不走寻常路。

时速达到1600公里,汽车轮胎的转速必须要超过每分钟1万转。这个转速意味着50000g左右的加速度,这样的加速度产生的力可以轻而易举把橡胶轮胎撕得粉碎。因此,极速赛车的轮胎必须采用坚固的钛材料制成,确切地说,是一种碳化加固型的钛材料。

另外,接近音速时汽车前方产生的压力波,会使地面泥土液化。没有谁会为这些极速发烧友建起专门的跑道,他们只能寻找相对平整的地面试车。如果疾驶而过的汽车在地面挖出一条深陷的壕沟,那就非常不妙了。实际上,在高速行驶状态,轮胎的功能就如同船舵和机翼,而驾驶汽车更像是驾驶快艇和飞机。控制轮胎变得极其重要。

所以,在每次测试之前,仔细检查路面都是必需的准备,几十公里的路面上,要小心地捡起每一块石子和遗落的小零件。这些不起眼的物件,可能随时给高速行驶的试车带来致命一击。

超音速行驶对驾驶员的要求也很高,因为在加速过程中驾驶员要经受超过2.5公斤的压力,在减速过程中要经受3公斤的压力。对于格林这种经过专业训练的职业飞行员这不算什么,但对于普通人,超过2公斤的压力就可能致命,全身血液倒流,甚至停止呼吸。

狂野勇士

没有人能明明白白告诉我们,这样的超音速汽车有什么实际用途。却有一大批人,痴迷其中,耗去无数金钱、时间,甚至搭上性命,沉浸在风驰电掣的激情中。

格林创下的纪录背后,是理查·诺伯和他的团队。而与他们进行激烈竞争的,还有许多这样的极速英雄。他们是一群各行业和领域内的专家,机械师、工程师、空气动力学家、赛车手和飞行员,他们来自美国、加拿大、英国、澳大利亚……

1964年,美国人阿方斯驾驶他的“绿色怪物”创造了时速927公里的成绩;

1965年,美国人布瑞勒夫的“美国精神1号”把这一成绩提高到时速966.6公里,并保持了5年之久;

1970年,美国人加布里奇驾驶火箭驱动的“蓝色火焰”,又提高到时速995公里以上;1983年,英国人理查·诺伯经过10年努力,他的“冲刺2号”终于将速度刷新到1018.7公里,陆地极速纪录第一次落入英国人手中;

1996年,布瑞勒夫驾驶“美国精神号”试图重夺纪录,冲击1085公里时速,却不料在超高速下,车身突然倾斜,竟然飞出测试跑道外足足3公里远!他本人虽然捡回了一条命,但车子已经严重损毁;

1997年,安迪·格林驾驶着诺伯的双引擎“冲刺SSC”号突破音速,改写了理查·诺伯14年前的纪录。新的纪录虽然是安迪·格林创造,但幕后主导却依旧是理查·诺伯。

对安迪·格林创造的这项世界纪录,诺伯并不满足,因为那个纪录很容易被美国人赶超。有一次,在参观英国的布鲁克兰博物馆时,他结识了在那里当解说员的朗·艾尔,他原是英军猎犬式地对空导弹的首席空气动力工程师。两个老手凑在一起,有了携手研发新一代极速纪录挑战车的计划,这就是如今静静停放在英国航展上的“猎犬超音速汽车”。

在很多人看来,诺伯简直就是疯子。打破纪录不能为他们带来任何经济利益,而他们必须为这项游戏耗掉自己的热情,还有积蓄。不过诺伯并不这样看。他在接受英国广播公司采访时说:“这是在地球上所能做的最激动人心的事情。”

激情澎湃的冲刺

他们是货真价实的狂热的业余选手,彼此间竞争激烈。

在格林创下纪录以来的10多年里,取而代之的努力,一刻也没有消停。

沙德尔率领的北美鹰队,是由一群美国和加拿大发烧友组成的极速团队。沙德尔是已退休的IBM公司项目经理,他的搭档凯斯·赞吉,原本是波音公司的经理。两人一早就是陆地极速赛的狂热爱好者。

北美鹰项目10年前就开始了。当时,他们拥有的不过是一堆军用垃圾,拿下这堆包括一架残破的F-104星式战斗机的垃圾,花了2.8万美元。他们拖着这些垃圾回家,然后,开始着手改造。

F-104星式战斗机一度是发烧友的最爱,因为它曾是美国空军速度最快的飞机。赞吉和沙德尔在层层涂鸦下面发现了令他们惊喜的东西。根据飞机的尾部号码,他们确定了这架F-104曾在绝密的X15飞机试验计划中担任伴随机。后来经过查证,果然,第一位突破音障的飞行员查克·耶格尔就曾经驾驶过这架飞机!巧的是,飞机尾翼号码最后三位数竟然是763,这恰恰是诺伯和格林所保持的现有纪录数字(英里)!

他们兴奋地宣称:“这是神谕。”

在以后的10多年时间里,尽管他们把这架老爷飞机折腾了个遍,经过多次试验,并多次宣称要创造新的纪录,但神谕并没显灵。

沙德尔一年多前曾高调宣称,北美鹰队要在2010年7月4日前击败诺伯。可眼下期限早已过去,依旧没有什么北美鹰队的消息。

对诺伯和格林构成威胁的还有一群澳大利亚人。

麦格拉申,这位澳大利亚极速飙车手,干脆直接将火箭推动器改造为赛车。火箭产生的推动力极大,动力性能毫无疑问会远远超过喷气式飞机引擎。问题在于,火箭骑上去不难,可怎样让它停下来?

还有,火箭引擎产生的尾焰可能会在车子后面划下一道沟渠。火箭是有去无回的,这不算问题。但要得到官方纪录认可,赛车必须在1小时内在同一平行轨道相反方向完成相同动作。如果司机返程时发现跑道上多了一道沟渠,他最后悔的可能就是车上没有安装弹出式座舱了。

安全保障很不足,这是很无奈的。而他们从事的,却又是最奢侈的游戏,经费只能靠自己筹措。“猎犬超音速汽车”估计要耗资1700万英镑,它的三个引擎,一个是欧洲“台风”战斗机的喷气式引擎,一个是火箭引擎,第三个引擎仅仅用于向火箭引擎输送燃料,却也是顶级方程式赛车的引擎!

——真正奢侈、疯狂、激情四射的游戏!

这辆不寻常的“猎犬超音速汽车”眼下还静静地躺着。2012年,如果一切顺利的话,南非北开普沙漠中一处干涸的河床上,安迪·格林中校将点燃引擎,带着铝质车身上每平方英寸承受的12吨空气压力,一路轰鸣,一路黄沙,呼啸着冲击时速1609公里的新纪录!

不过,在这之前,美国人的北美鹰队和澳大利亚的麦格拉申们,又会干些什么呢?

同类推荐
  • 福尔摩斯探案全集1

    福尔摩斯探案全集1

    阿瑟·柯南道尔作品经典的探案小说《福尔摩斯探案全集》,其中包括《血字的研究》、《四签名》、《冒险史》、《回忆录》、《巴斯克维尔的猎犬》。
  • 月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 博弈金佛山

    博弈金佛山

    这是一场正义力量与反动势力的较量!这是一场大智大勇的博弈!这是一场惊心动魄的角逐!这是一场血与火的考验!四十年代末、五十年初国共两党武装一场空前罕见的博弈在金佛山地区展开。抗日英雄“爆炸大王”石精忠担任人民解放军先遣连连长,强渡乌江,攻占白马山,兵不血刃解放金佛山麓雾镇——江石区。石精忠被任命为江石区党、政、军首长,从此拉开了敌我双方博弈的序幕。
  • 暖流

    暖流

    本书分为六部分,包含泉海钩沉、鹤铭考辨、脉流寻源、市井风情、雕版考略、人物春秋。
  • 谢谢你曾来过我的世界

    谢谢你曾来过我的世界

    这是作者仲尼至今的遇见,是他生命中那些留下足迹的身影。他们的故事微小却独特,悲欢离合间如暗夜的一束光照亮了你我的曾经。37个人的世界。20个来自心底的故事。108段令你怦然心动的爱情旅程。他们在偶然相逢,启幕温暖的记忆:他们都是追梦人,有执着不弃的炽热,有一心不变的坚定,有辗转反侧的痴心……他们又蓦然失去,留下哀伤的回想:他们都是失魂者,有爱恨难舍的痛心,有念而不得的悲切,有因爱生恨的绝望……随着仲尼真诚而有趣的笔触,故事一一展开,如同一面面镜子,真切地照见了各自不同而又如此相似的你我。"
热门推荐
  • 中华句典4

    中华句典4

    中华文化博大精深,汉语文字奥妙无穷。悠远的历史为我们创造出了鲜活精彩的语言和文字,每一个字、每一句话都是一个故事,都牵动着华夏文明的神经。本书共收录名言警句、歇后语、谜语、对联、俗语、谚语等上万条。这些鲜活的语言文字语简意赅,大多经过千锤百炼,代代相传,才流传至今。这些语句,或寓意深长,或幽默风趣,有着过目难忘的艺术效果。本书以句句的实用性、典型性和广泛性为着眼点进行编排,所选的句句时间跨度相当大,从先秦时期的重要著作,到当代名人的智慧言语均有涉及;所选的名句范围非常广,从诗词曲赋、小说杂记等文学体裁,到俗谚、歇后语、谜语等民间文学都有涉猎。
  • 十三录

    十三录

    妖魔鬼怪山海经异兽存于现世,捕妖师血脉渐渐稀缺,四凶兽四邪兽再袭人界,魔王再现世间,人类将临灭亡.
  • 皇上慢慢撩

    皇上慢慢撩

    【本文已弃,慎勿入坑】爱一曲,唱尽心泪,血写情愁恨,彼岸花开无归期,一份爱情,一段情殇,让此生为之感动,让此刻为之落泪,让多少无悔墨笔为之抒写不老的怨曲。涅槃阙词,允我于冰冻三尺之下,任相思静水流深,夜又更深时,幽问帘外风,何人剪影,慰我薄凉?
  • A4纸上的奇迹:午后十分钟的人生大改造

    A4纸上的奇迹:午后十分钟的人生大改造

    据说将一张厚度为1mm的A4纸对折100次,它的厚度会超过地球到月球的距离。没有人会去验证这个奇迹,但是想要提高自身境界的你,却可以用A4纸创造另一个奇迹……一本教你用A4纸工作法重新整理工作、生活的神奇励志书。通过对365张A4纸的运用,可以在轻松好玩的过程中,逐步实现对自己人生的大改造。每天抽出午后吃饱犯困的午后十分钟时间,将自己的思绪整理在纸上,通过写、画、圈、折等方法,将思绪归类,整理出一条清晰的思维脉络。用一年的时间,将书中的方法贯彻到生活中去,你会发现,你的人生已经彻底改变!
  • 大学与人生导论

    大学与人生导论

    本书内容包括大学理念与价值目标、人生哲学与人生真谛、人生成败与人生创造、人格之美与人生超越、道德品质与道德修养、民族精神与爱国主义等。
  • 美女瘦身食谱

    美女瘦身食谱

    想成为君子好逑的窈窕淑女吗?想拥有楚腰燕瘦的身材吗?吃也是可以成就一个美女的。爱美之心人皆有之,谁都想拥有完美身材,展现自身魅力。遇到体重“超标”了就着急减肥,但是忽视了减肥的科学性,所以提倡需要减肥的白领女性选用科学减肥方法。这本书针对女性的工作、生活特点,推荐了一些减肥食谱,同时也要结合运动减肥。
  • 地老天荒,忧蓝成伤

    地老天荒,忧蓝成伤

    如果时光能倒流,多想回到我和你的最初...本文是按照鹧鹄天前辈的《世界忧蓝成伤》所改编的。前面几章会和原文雷同,大家也不要生气。最后结局和中间都不是一样的,还望大家原谅。谢谢!
  • 邪魁蛇王的苏甜心

    邪魁蛇王的苏甜心

    “墨离殇粗来吃肉了!”啥米?有肉吃?“喂喂喂,墨离殇你压在我身上干嘛?”“干你!”“你给我下去,啊!——那~轻点,嗯哼……”
  • 陌上花开待君归

    陌上花开待君归

    原本过着平淡生活的巫九紫阴差阳错被错认成了墨九紫,引了一堆麻烦上身。原本以为进了仙界最有实力的门派九华门就能从此翻身,可她却遇到了他,万人景仰的祭司风间留香,这一切是劫是缘?仙魔禁恋,身世之谜,情种痴缠,奸邪使绊……神秘的艾比锋上有怎样的迷藏,他那如修罗含血的模样究竟是相象还是假面,新欢旧爱他又将如何选择,历劫重生后可否守得云开见月明?
  • 手环空间:伤不起的穿越

    手环空间:伤不起的穿越

    穿越女撞上穿越男,竟然还是王爷!凭什么我是村姑?啊啊啊啊!我要翻身!粗茶淡饭什么的,都去屎吧!只好嫁给某某男。。。。。。竟然还有三宫六院!!