真正的爱,是生命的全部。
《人生论》
人们说不可以不惧怕神—这是错误的。我们应该去爱神,不可以恐惧神,一旦有恐惧之心,便无法去爱,而且神就是爱,所以不能惧怕神。为什么会惧怕爱?不要惧怕神,我们必得靠自己来认识神。如果能真正的认识神,这个世界大概就没有令人惧怕之物了。
《人生之道》
爱人,是不能强迫的。只有你不去爱,才能阻挠爱。能妨碍爱的东西,就是对“动物性的自己”的爱。
《一日一言》
一个印度哲人说:“就像母亲疼爱自己的独子,照料他、保护他、教育他一样,你们每一个人,都要在自己身上种植、培养和爱护那世上最宝贵的东西:对他人和对一切有生命者的爱。”所有的信仰都是这样教导的:婆罗门教,佛教,犹太教,中国的宗教,基督教,穆罕默德的宗教。因此,世界上最为必要的东西就是学会爱。
《生活之路》
我觉得人的美貌就在于一笑:如果这一笑增加了脸上的魅力,这脸就是美的;如果这一笑不使它发生变化,它就是平平常常的。如果这一笑损害了它,它就是丑的。
《世界情爱言录》
只有爱,只有牺牲,才是惟一真实的、不为客观情况所左右的幸福。
《一个地主的早晨》
抓住幸福的时机,去爱和被爱吧!这是世间惟一的真实,一切别的都是胡闹的。这是我们这里惟一关心的事,《战争与和平》
有些人一遇到一个在某方面幸运的情敌,就立刻抹煞他的一切优点,只看到他身上的缺点;还有些人正好相反,他们最希望在这幸运的情敌身上发现胜过自己的地方,并且忍住揪心的剧痛,一味寻找对方的长处。
《安娜·卡列尼娜》
但你要明白,现在有两个女人:一个始终坚持她的权利,也就是坚持要你的爱情,这你却不能给她;另一个女人为你牺牲了一切,对你却毫无所求。你该怎么办呢?怎么办才好呢?这是一大悲剧。
如果你想知道我对这种事情的看法,那我可以告诉你,我不相信这里有什么悲剧。理由是这样的:我认为恋爱……就是柏拉图在《酒宴》中所说的两种恋爱,这两种不同的恋爱就是对人们的试金石。有些人只懂得这种恋爱,有些人只懂得另一种。对那些只懂得非柏拉图式恋爱的人,根本谈不上什么悲剧不悲剧。那种恋爱是不会有什么悲剧的。“多谢您使我得到了满足,再这就是全部悲剧。至于柏拉图式的恋爱是不会有什么悲剧的,因为这种恋爱始终是纯洁无瑕的。
《安娜·卡列尼娜》
安德列王爵握住她的手,仔细看她的眼睛,他心中先前对她的爱情不见了。他内心有一种东西突然改变了;再也没有先前那种诗意的、神秘的爱着的魅力,只有怜悯她那女性的幼稚的轻弱的心情,对她的专一和忠实的恐惧心,以及一种这时把他和她永远绑在一起的又难堪又欢喜的责任感。现在的感情,虽然不像先前的那末光明和富于诗意,却更强烈和更严肃了。
《战争与和平》
过去任何人对我说,我会有这样的爱情,我是不会相信的……这完全不是过去我所熟识的那同一感情。全世界在我眼中这时分为两半:一半是她,那里一切都是欢喜,希望,光明:另一半是没有她的一切,那里一切是苦闷和黑暗……
《战争与和平》
我们生存的惟一的动机只包括两种最优美的德行—天真的快乐和对于爱的无边的需求。
《托尔斯泰传》
由痛苦或需要,如同饥饿、疲劳、口渴等所引起的每个欲望,都被某种给与快感的肉体上的机能所满足。因此,一切欲望都沉没在一个欲望里面:就是解脱一切痛苦和痛苦的根源—肉体。
《安娜·卡列尼娜》
男人和女人相依为命的是:(一)他们的气质,(二)他们的方法。
《托尔斯泰传》
无知正是恋爱的主要特点和它的整个迷人处。
《托尔斯泰传》
要懂得恋爱,人们就不能不犯错误,然后再改正它。
《安娜·卡列尼娜》
如果爱一个人,那就爱整个的他,实事求是地照他本来面目去爱他,而不是脱离实际希望他这样那样的……
《安娜·卡列尼娜》
假如一个人带了玩偶走来坐在一个恋爱的人面前,而且开始爱抚着他的玩偶,一如那恋爱者爱抚着他所爱的女人一样的时候,那个恋爱者一定会很不愉快的。
《安娜·卡列尼娜》
所谓建立在理性上的婚姻是指那些双方都已不再放荡的婚姻。那像猩红热一样—每个人都得害过一次才不会再患。
《安娜·卡列尼娜》
只有建立在理性上的婚姻才是幸福的婚姻。
《安娜·卡列尼娜》
嫉妒是一种可耻的感情,人是应当信赖的。
《安娜·卡列尼娜》
幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。
《安娜·卡列尼娜》
一个家庭要采取任何行动之前,夫妻之间要末是完全破裂,要末是情投意合才行。当夫妇之间的关系不确定,既不这样,又不那样的时候,他们就不可能采取任何行动了。
《安娜·卡列尼娜》
单纯是道德美的第一个条件。美德是可能的,而弱点却是不可避免的。
《托尔斯泰传》
彼埃尔跟在她后面几乎跑进了前厅,忍着喉咙里的伤感与幸福的泪,披上皮外套,手没有伸进袖筒,就坐上了雪橇。
“请问现在到哪里去?”车夫问。
“到哪里去?”彼埃尔问自己,“现在能到哪里去呢?还能到俱乐部去吗?还能去作客吗?”和他所体验到的那种伤感与爱的情感比较起来,和娜塔莎最后一次含着眼泪瞥他一眼时的那种动人的感激的目光比较起来,所有的人似乎都是那么可怜,那么可悯。
“回家,”彼埃尔说,虽然是十度的严寒,他却把熊皮外套在他的宽阔的、高兴地呼吸着的胸脯前面敞开着。
天气寒冷,天色明亮。在污秽的、昏暗的街道上,在黑色的屋顶上,是幽暗的星空。彼埃尔只是瞧了瞧天空,不再感觉到:和他的心灵所达到的高度比较起来,一切尘世事物是多么屈辱而卑鄙。到达阿尔巴特广场时,广阔的、有星的、幽暗的天空展现在彼埃尔的眼前。几乎就在卜来其斯清斯卡林荫大道上的天空当中,闪烁着一颗灿烂的1812年的彗星,它的四周围绕着、散布着无数的星辰,它和别的星星不同,因为它接近地面,放射出白光,而且有一条长长的向上翘的尾巴,据说,这颗彗星预兆着一切恐怖的事件和世界末日的到来。但是这一颗带着发光的长尾巴的明亮的星没有在彼埃尔的心中引起任何恐怖的情绪。相反,彼埃尔泪湿的眼睛高兴地望着这颗明亮的星。这彗星,似乎以无可比拟的速度,顺着抛物线的轨道飞过无限的空间,忽然,好像一支射入地球的箭,插在黑暗天空中它所选定的地方有力地翘起尾巴停住了,发着光,在其他无数的闪耀着光芒的星星之间放射出白光。彼埃尔觉得,这颗彗星是完全符合他那进人新生活的、受感动的、振奋的心灵变化的索菲娅·安德列耶芙娜:
我再也无法忍耐下去了。接连3个星期,每天我都对自己说:今天我一定要说出一切。然而我依然怀着惆怅、悔恨、恐惧和幸福的心情离开了。每天夜里,我都和今天一样,总是痛苦地对自己说:我为什么没说呢?我该怎样说,又说些什么呢?现在,我带着这封信,如果我又一次没有说,没有勇气对您说出一切,那就让我交给您这封信吧!
我觉得,你们全家对我有个错觉,似乎我爱上了您的姐姐丽扎。这是不对的。您写的中篇小说深深地印入我的脑海。读过之后,我确信了一点,我—杜勃利兹基(索菲娅小说中的男主人公,托尔斯泰以他自诩)—不配憧憬幸福,您对爱情有着美好的、诗一般的追求……您将爱上谁,我不嫉妒,将来也不嫉妒。我觉得,我能为您高兴,像为孩子们高兴一样。
过去我曾写过:只要同您在一起,我立即就会记起我的年龄大和不可能得到的幸福,对,正是您。
但那时,直到后来,我是在欺骗自己。而当时,我也许还能够扯断一切,再次回到我那个人奋斗、潜心干事业的狭小的“修道院”中去,可现在我却什么都做不下去了。我觉得,是我扰乱了你们的家,我失掉了和您—一个诚实的人作为朋友的单纯而珍贵的友谊。但我不能离去,却又没有勇气留下来。您,一个诚实的人,要坦率地,不要匆忙,千万不要匆忙告诉我该怎么办。一个人嘲笑什么,他自己也就要为其付出代价。假如一个月前有人对我说,一个人会像我现在这样痛苦,我会笑死的。但我现在却正是在为幸福而痛苦着。诚实的人,告诉我,您是否愿做我的妻子?只要是出自内心,您可以大胆地说,“可以”;倘若您对自己还有丝毫的怀疑,那就说“不行”好了。
看在上帝的分上,好好问问您自己
听到“不行”,对我来说是可怕的,我能预见到这一点。但我会找到经受这一切的力量。倘若我做您的丈夫,而您又不能像我爱您那样地爱我,那才更可怕。
《列夫·托尔斯泰给索菲娅的信》
爱是无法强迫的。但是你不爱,并非意味着你的心中没有爱,只不过是在你的心中,有一些东西妨碍你去爱罢了。把瓶子颠倒摇晃几下,要是塞子紧紧地拴住瓶口,除非把塞子拔掉,是不会有任何东西从瓶口流出来的。爱也是如此。即使在你的心中充满了爱,但是你的罪过却堵住了心灵的出口,爱根本无法表露出来。把堆积在你心灵上的垃圾清扫干净吧!这样你才有可能去爱所有的人类,甚至你所憎恶的人。
。}
《人生之道》
人是爱自己的。但如果他爱的是自己的肉体,那他就错了,这种爱将使他一无所得,除了痛苦。人只有爱的是自己的灵魂时,这种对自己的爱才是好的。灵魂在所有人身上都是同一的。因此,如果一个人爱自己的灵魂,他也会爱他人的灵魂。
《生活之路》
为了不让自己和对方在交往当中感到痛苦,在感觉不到对他的爱时,最好就终止来往吧!
《人生之道》
什么是美?美,就是我们所爱的东西。不是因为好才爱,而是因为可爱才好。
《论创作》
爱的对象只能是完美。因此为了去爱,只有两种选择:要么把不完美视为完美,要么去爱完美,也即上帝。如果把不完美视为完美,则迟早会发现这是一个谬误,而爱也将终结。而对上帝的爱,也即对完美的爱,是不会终结的。
《生活之路》
人只会去爱完整的东西。所以,对于爱,不是把不完整的东西当做完整的东西,便是只爱完整之物—神。如果把不完整的东西当做完整的东西,这种错觉可能迟早会被看清,爱也就不复存在。但是对于神—一个完整的东西,爱是不可能停止的。
《人生之道》
世界上有价值的东西只有爱。
《世界情爱言集》
人们常常想,如果他们爱他人,他们就会因此在上帝面前得到报偿。事情恰恰相反。如果你爱他人,那不是你在上帝那里得到了报偿,而是上帝赋予了你所不曾得到的东西,赋予了你生活中最大的幸福爱。
《生活之路》
“谁想保住自己的生活,谁将失去它;而谁想把自己的生活献给善,他将保住它。一个人即使获得了整个世界,而灵魂受到损坏,这也毫无益处。”基督这样说。一个异教徒,罗马的皇帝马可·奥勒利乌斯也这样说过。“我的灵魂啊,”祀自己说,“什么时候你才能成为肉体的主宰?什么时候你才能从世俗的欲望和忧虑中解脱出来,并不再要人们用生死来为你献祭?什么时候你才能明白,真正的幸福始终都在你的支配之下,而它只在于一点:对所有人的爱?”
《生活之路》
只要一感觉到肉体上的痛苦,就可以知道哪里出了差错—可能是做了不该做的事,或是该做的事没有做。在精神生活中也是一样的。若是感到忧郁或烦躁,一定会思索哪里出了问题—也许是爱了不该爱的,也许是没有去爱必须爱的缘故。
《人生之道》
一切生命只有一个可靠的导师。这个导师就是万物的灵魂,它使每个生命都做其应该做的事:这个灵魂在树木里,就让它向着太阳生长;在花朵里就让它结出种子;在种子里就让它落入大地生根发芽。在人的身上,这个灵魂就让他用爱与其他生命结合在一起。
《生活之路》
你应当爱得强烈些,那么你的爱就变成信仰了。凡是没有信仰的人,就不能够爱。
《世界情爱茂言集》
如果你了解爱是人生的主要事业,那么你在与人相处之时,就不会想到他对你有什么好处,而是想到你有什么地方或是如何做,才会对他有所帮助。能够一心一意地如此努力才是好的,这样比起你始终只担心自己的事,还能获得更大的成功。
《人生之道》
肉体的幸福,也就是所有的快乐,都是从他人之处夺取才能获得。相反地,灵魂的幸福,也就是充满爱的幸福,是我们在增加他人的幸福之时,才能获得的。
《人生之道》
为某种目的而为的善行,已经不是善行。完全没有目的,才能成为真正的爱。
《人生之道》
爱情不是语言所能表达的,只有用生活,用生活的全部来表达它。
《世界情爱言集》
未能理解人生的人们口里所说的爱,只不过是他们用来与其他条件比较大小轻重,及自己个人幸福的条件之一罢了。不了解人生意义为何的人们,说他是如何地爱他的妻子、儿女和友人之时,其中意味着,在他生活中的妻子、儿女、友人的存在,只不过是为扩大他自己个人生活的幸福而存在。
《人生论》
爱是神奇的,她使得数字法则失去了平衡:两个人分担一个痛苦只有半个痛苦,而两个人共享一个幸福,却有两个幸福。
《世界情爱言集》
没有比领会到被爱的感觉还要令人高兴的事。或许你会感到奇怪—人是不可以为了让别人来爱你,而特意去讨好别人。人必得抛开对他人的思虑,努力不懈地接近神,而且不去考虑他人的事物,如此才能让别人来爱你。
《人生之道》
不只是在口头上说说而已,为了要真正地去爱别人,必须要真正地放弃对自己的爱。我们常常让别人和自己坚信我们是真的想要去爱别人,而事实上我们仅在嘴里说着,确确实实却只爱自己。我们很容易忘却别人的三餐或睡眠,对自己是绝对不可能如此的。因此,想要确确实实去爱别人,以及放弃对自己的爱,必得在忘记别人的三餐或睡眠之时,也同样地忽视自己的三餐及睡眠。
《最初的阶段》
堂堂正正地生活,就是指成为如神一般的人的意思。为了成为如神一样的人,必须要无所畏惧,既不为自己也不为荣耀而活。而想要无所畏惧,不为自己也不期待荣耀,必得先一心一意地去爱才行。
《人生之道》
神希望我们幸福,因此为我们种植了追求幸福的欲望。但是,神不只希望一个人,而是希望所有的人类都能幸福,因此他也为我们种植了对爱的需求。因此,在人们彼此相亲相爱之时,才能见到人类的幸福。
《人生之道》
真正的爱,只有在舍弃动物性的个人幸福之时,才有可能存在。
《人生论》
爱有三种:(1)高尚的爱。(2)献身的爱。(3)积极的爱。
《世界情爱茂言集》
放弃了个人福利的爱,才是真正的爱。
《世界倩爱言集》
为了按照自己的规律生活,蜜蜂就要飞,蛇就要爬,鱼就要游,而人就要爱。因此,如果一个人不去爱他人,对他人待之以恶,则他的行为就像鸟在水里游、鱼在空中飞一样不可思议。
《生活之路》
罗马哲人塞内加说过,我们所看到的一切有生命的物体,乃是一个统一的肌体:我们所有人,就像手臂、腿、胃、骨头一样,是这个肌体的组成部分。我们都同样地降生,我们都同样地希望自己获得利益,我们都懂得,互相帮助胜于互相残杀,在我们所有人身上都置人了同一个互相的爱。我们就像一堆砌在同一个拱顶上的石头,如果我们不互相支撑,立刻就会同遭厄运。
《生活之路》
人类不能没有爱。但是,人们只愿意爱毫无瑕疵的东西,所以世上不能没有完美的东西。而毫无瑕疵的完美之物,世上仅有一个,那就是神。
《人生之道》
爱会使人幸福,因为爱是人与神之间的桥梁。
《人生之道》
神希望所有人类都幸福。所以,如果你希望所有的人都能幸福,也就是说,如果你爱所有的人类,那么神便与你同在。
《人生之道》
耶稣基督说:“你们要相亲相爱,就如同我爱你们一样。能够相亲相爱的话,所有的人才能认同你们是我的弟子。”他并没有说:“你们相信这些的话。”而是说:“能够相亲相爱的话。”信仰会因人因时代而有所不同,但是爱对任何人在任何时代,都是永远不变的。
《人生之道》
“我不了解爱上帝是什么意思。难道真的能去爱不可知不可解的东西?我可以爱我的邻居,这是可以理解的,而且是一桩美事。但是,爱上帝,就如同做一件蠢事一样。”大多数的人都这样想、这么说。但是,不但这样想而且说出口的人,实在犯了很严重的错误。他们并不了解爱他们的邻居是什么意思。我们不只要爱我们喜欢而且对我们有帮助的人,即使对我们来说是多么令人讨厌、憎恨的人,我们都要一视同仁地去爱他们。能这样去爱邻居,也就是爱上帝—所有人类共同认知的上帝。不爱上帝,却能爱他的邻居,这才是令人不可理解的事。
《人生之道》
同样地爱所有人很难做到,但不要因为难以做到,就说不必努力去做。所有好事都是难以做到的。
《生活之路》
你是否希望所有的人都为你而活?你是否希望所有的人都比爱自己本身还更爱你?能适应你这种愿望的状况只有一种,那就是—所有的人都是为了他人的幸福而生存,所有的人都比爱自己还更爱他人。只有在这种情形之下,你自己和他人才会得到所有人的爱,以及获得你所盼望的幸福。只有在所有的人都比爱自己还更爱他人时,才能实现你所盼望的幸福。如果是这样,那么作为一个生存分子而存在的你,就必须要比爱自己还要更爱他人才行。
《人生论》
人们说:“还要去爱那些让我们厌恶的人这是为什么?’因为这就是快乐。你亲身去体验一下,就会知道,这是不是真的。
《生活之路》
“要像爱自己一样去爱你的邻居”,这并不是要你非得尽力去爱你的邻居不可,没有人能够强迫自己去爱。这句话是教人不要爱自己胜过爱别人。当你不再爱自己胜过别人时,你便能很自然地像爱你自己一样,去爱你的邻居。
《怎么办》
不能把不平等和爱联系在一起。爱,只有当她像阳光一样,平等地照射到一切置于其照射范围之内的物体时,爱才是爱。而当她只能照到一部分,却排除了另一部分时,那只能表明,这已不是爱,而只是某种类似于爱的东西。
《生活之路》
爱是把其他的存在,比自己,也就是动物性的个人,放在优先的地位。
《人生论》
生命的意义,对于我们中每一个人,只是助长人生的爱。
《世界情爱言录》
未能理解人生的人们口里所说的爱,只不过是他们用来与其他条件比较大小轻重,及自己个人幸福的条件之一罢了。不了解爱。一也就是说,只有领会“爱自己生命的人也许会灭亡,反之轻视自己生命的人却能获得永生”的人,才能认识真正的爱。
《人生论》
像傻瓜一样地恋爱,正像不按拍子、不按照轻重音来奏一个奏鸣曲,永远把踏板踏住,虽然充满了感情—却不能给人家,甚至不能给自己以快感。
《托尔斯泰传》
假使有千万个人,就有千万条心,自然有千万副心肠,就有千万种恋爱。
《世界情爱言录》
积存金钱的人不会去爱人。
《人生论》
对于基督徒来说,爱是一种希望所有人都得到幸福的感情。但在许多人看来,“爱”却意味着与此完全相反的感情。在那些认为生活即在于人的动物性的人们心目中,爱常常就是这样一种感情:一个母亲出于爱,为了自己的婴儿的幸福,用雇佣奶母的方式,从另一个婴儿那里抢来他母亲的乳汁;或者爱就是这样一种感情:一个父亲出于爱,从饥肠辘辘的人们手里抢来最后一块面包,为的是给自己的孩子吃;或者爱就是这样一种感情:一个人爱上了一个女子,并且因这种爱而痛苦,于是他也迫使她去痛苦,引诱她,或者出于忌妒而害死自己和她;或者爱就是这样一种感情:出于这种爱,一些彼此情投意合的人,合起伙来去加害于他人或与他们这一伙人有仇怨的人;或者爱就是这样一种感情:出于这种感情,一个人为一件“十分喜爱的”事业而经受着痛苦,并且用这种事业带给周围的人同样的悲伤与痛苦;或者爱就是这样一种感情:出于这种感情,人们不能忍受自己所爱的祖国遭受凌辱,而将自己和他人的尸骸或伤残之躯铺满疆场。这些感情不是爱,因为那些体验到这种感情的人,不承认所有人都是平等的;而不承认人人平等,就不可能有真正的对他人的爱。
《生活之路》
爱,是人生中最重要的一件事。爱,在过去已经不可能,也不可能在虚幻的未来。爱,只有在现在这一瞬间,才是活生生的。
《人生之道》
有人说:“如果一个人以怨报德,而你却对他行善,图的是什么呢?”我们说,如果你爱那个你为之行善的人,你就已经在对他的爱中得到了奖赏,而如果你能以爱来对待他加之于你的恶,那你还会在自己的灵魂中得到更大的奖赏。
《生活之路》
真正的爱,在放弃个人福利之后才能产生。
《世界情爱言集》
一个人如果说他爱神,但却不爱他的邻人,那么他是在欺瞒世人。如果他说他爱邻人,但是却不爱神,那么他是在欺骗他自己。
《人生之道》
比其他的人还爱某些特定的人—像这种被错称为爱的东西,有如接木于真爱之上才会开花结果的野生树木。野生树木与苹果树不同,是不会结果实的;就算结了果实,也不会是甘甜的果实,而是苦的。同理,只爱特定的人们,不能称作是爱,这不是对其他的人们行善,而是极大的恶。所以,提及对科学、艺术或祖国的爱,以及对待自己的妻子、儿女、友人常常被称作爱的东西,是世界上最大的恶行。像这样的爱,只不过是对动物性生活的某个特定条件(胜于其他的条件)一时的偏爱罢了。
《人生论》
对妻子儿女的爱,并非人类的爱;动物也一样,不比人类更加强烈地爱它们的妻子儿女。人类的爱,是身为上帝子民的人类,如兄弟手足一般的人类,对所有人们所付出的爱。
《我不能沉默》
仅仅那些能具有深厚爱情的人,才能再体会出更大的苦恼。
《世界情爱言集》
爱并非是理性的归结,也不是某个活动的结果。爱是充满欢喜的生命活动。
《人生论》
只有付出爱的人,才是真正生活着的人。
《人生论》
人并不是因为美而可爱,而是因为可爱而美丽。
《美的格言》
人们常说不能爱自己,但是不爱自己,哪来的生命?问题应该是—你是爱自己的某些东西,还是爱自己的灵魂,还是爱自己的肉体?
《一日一言》
爱出于至情,它是毫无条件的。
《世界情爱言集》
没有存在于未来的爱,爱是完全存在于现在的活动。在现在不表现出爱的人,是因他并未拥有爱的缘故。
《人生论》
获得生活中真正幸福的最好办法就是:不受任何陈规的约束,像蜘蛛似的从自己身上向四面八方散出善于攀缠的爱的蛛网,把一切碰到的东西……都一视同仁地网罗进去。
《托尔斯泰传》
在钟爱的人面前,显示心灵的优点,比显示外形的美更更有价值。
《世界情爱言集》
美丽是可以在一小时之内被发现、被爱上,而在同样的时间里又可以不爱上的,而爱一个灵魂却需要长时间。世界上是没有不通过劳动而能得到的东西的,爱何尝不然。
《托尔斯泰传》
真正的爱,在放弃个人福社之后才能产生。
《人生论》
贞洁不是一种规律或概念,而是一种理想,或者勿宁说是这种理想的一个条件。但是理想之所以成为理想,只有当它的实现只是在观念和思想中才有可能,当它只能在无限中达到,因而达到它的可能性也是无限的,只有这时才成其为理想。
《托尔斯泰传》
世界上有价值的东西只是爱。
《行尸走肉》
爱情的真谛在于精神,而不在于肉欲。
《世界情爱言集》
“用人间的爱去爱,我们可以由爱转为恨;但神圣的爱不能改变。无论是死还是什么东西都不能够破坏它。它是心灵的本质。在我的生活中,我仇恨那么多的人,在所有这些人当中,我再没有爱过也没有恨过什么人,像我对她那样。”于是他清楚地想起娜塔莎,不是像从前那样只想起他所喜欢的她那种媚力;而是第一次想到她的心灵。他了解她的情感,了解她的苦痛、羞怯和忏悔。他现在第一次明白了自己把她甩开的残酷无情,明白了他和她分别的残酷。“但愿我还能再看见她一次。只要一次,望着那一对眼睛,说……”
……他的注意力忽然被吸引到另一个真实与烧热的世界中去,在这个世界里正在发生着什么特别的事情。在这个世界里,仍旧有建筑物在升起,而且没倒下来,仍旧有什么东西在展开,蜡烛仍旧发出红色光晕点燃着,有翅的狮身人面怪物仍旧躺在门边;但是除了这一切之外还有什么东西响了一声,吹了一阵清风,于是新的白色的站立着的狮身人面怪物在门前出现了。这个狮身人面怪物的头上有着正是他刚刚想到的那个娜塔莎的苍白的脸和明亮的眼睛。
“啊,这种连续的昏迷是多么痛苦啊!”安德来公爵想着,极力从自己的想象中赶走这个面孔。但这个面孔真实有力地摆在他面前,这个面孔靠近了。安德来公爵想要回到先前的纯粹幻想的世界中去,但是他不能够,昏迷把他带到它的领域里去了。轻柔的低语声继续有节奏地响着,不知什么东西在压、在伸展,而且那个奇怪的面孔来到了他面前。安德来公爵集中全部力量去恢复神志;他动了一下,忽然他的耳朵轰鸣,眼睛发黑,接着他好像一个窜人水里的人失去了知觉。
当他恢复知觉时,娜塔莎,就是那个活的娜塔莎,在世界上所有的人当中他所最爱的人,他要用他现在所体会的那种新的、纯洁的、神圣的爱去爱的娜塔莎,跪在他的面前。他明白了,这是活的、真实的娜塔莎,他没有吃惊,却暗暗地高兴。娜塔莎跪着不动,抑制着哭泣,恐惧地一动不动地望着他(她不能动)。她的脸是苍白的、不动的。只有脸的下部在打颤。
安德来公爵轻松地叹了口气,微笑了一下,伸出了一只手。
“您吗?”他说,“多么幸运。”
娜塔莎迅速而又小,地移动着膝盖向他靠近,小心地抓住他的手,把她的脸对着他的手,开始吻他的手,她的嘴唇正好轻轻地触到他的手。
“饶恕我!”她抬头望着他,低声说。“饶恕我!”
“我爱您,”安德来公爵说。
“饶恕我……”
“饶恕什么?”安德来公爵问。
“饶怒我所做……的事,”娜塔莎几乎听不见地断断续续地低语着,开始一再吻他的手,她的嘴唇正好轻轻碰着他的手。
“我比以前更加爱你了,”安德来说,用手托起她的头,这样他可以看见她的眼睛。
《战争与和平》
所有人从最初就知道,在其动物性行为之外,生活中还有另一种更美好的行为。它不仅独立于满足动物性欲望的行为之外,而且相反,越克制动物性的乐趣,它的优越性越明显。
这种感情,这种解决了一生的矛盾、给人以最大好处的感情是众所周知的,它,就是爱情。
生活是服从于理性法则的动物性的活动。理性是这样的法则:为了自身的利益,人的动物性必须遵循之。爱是人惟一有理性的行为。
《论生活》
我活着,我至今还活着;但明天很可能我将不复存在,我将永远归于那所来之处。我还活着,我知道,如果我身处于与他人的互爱之中,我便感到美好,安宁,快乐,因此只要我活着,我便希望爱他人并被人所爱。于是有人突然来到我的面前说:跟我们一起去抢劫,去执行死刑,去杀人,去打仗吧,你将因此觉得更为美好,假如你感觉不到,国家会感觉得到的。“什么意思?这个国家是什么样的?你要说的是什么?”任何一个没有失去理智的、有理性的人都会这样回答,“别来打搅我,不要说这些卑鄙的蠢话了。”
《生活之路》
要尽力去爱你所不爱的人,你认为有罪的人,和凌辱你的人。如果你能够做到这一点,你就将体验到一种新的、喜悦的情感。犹如黑暗之后闪烁起明亮的光芒,当你从憎恨中解放出来的时候,爱就会在你心中放射出更加强烈、更加欢乐的光芒。
《生活之路》
对神和邻人的灵魂之爱,与男女之间肉体的爱,是不相同的。这两种感情之间,毫无共同之处。前者,亦即对神和邻人的灵魂之爱,是神的声音;后者,亦即男女之间的性爱,是动物的呼声。
《人生之道》
避免和你能够轻易得到的妇女交往,当你感到强烈的欲望时,尽量用体力劳动来使你疲倦。
《托尔斯泰传》
在结婚之前,要好好地考虑十遍、二十遍甚至一百遍。用性来结合自己与另一个人的人生,是非常严重的一件事。
《人生之道》
爱情就是从众多的人当中,选出一个男人或一个女人,然后绝不再理会其他异性的行为。
《世界情爱言集》
战胜肉欲的惟一方法,是自觉灵魂的存在。人们只有在思考自己为何物之时,才能理解性欲的实体是低级的兽性本育后。
《人生之道》
追求肉欲,是身体的需要,是由想象刺激起的一种肉体的要求。它随节制而加强,因此要摆脱它是非常困难的。最好的方法是工作和事业。虚荣是对别人害处最少,而对自己最有害的热情。
《托尔斯泰传》
放任肉欲必导致灵魂的干涸。
《人生之道》
保持童贞是违反人性的,这样的说法是错误的。保持童贞并非是不可能的事,而且还能够带来比幸福的婚姻更幸福几倍的人生。
《人生之道》
特地为节育而下功夫,不是什么好事。养儿育女的辛劳,是为了赎性爱的罪,节育的人,便是在逃避此种刑罚,且节育的行为就如同违背人类良心的杀人行为一般。在妊娠期或哺乳期的性行为,也不是好事,因为这样会磨损女性的体力与精神。
《克罗采奏鸣曲》
男女之间的真正的爱情总有达到顶点的时刻,在那样的时刻既没有自觉的理性成分,也没有肉欲的成分。
《世界情爱言集》
未曾堕落的人,厌恶并耻于思考论及有关性的种种。要珍惜这样的感觉与心情,这种感觉与心情能够深植于心,并不是毫无理由的。这样的感觉与心情,能帮助人们保持童贞,并免于犯淫乱之罪。
《人生之道》
和配偶以外的人之间的性关系,是否会危害身体?这样的问题就如同—生喝别人的血,对身体的健康是否有害?
《人生之道》
男女之间的爱情总有一个时候达到顶点,到了那个时候这种爱情就没有什么自觉的、理性的成分,也没有什么肉欲的成分了。
《复活》
抵抗性欲,是一场极其困难的战斗。除了从性欲中解放出来的幼儿和老年人,不论境遇、年龄,谁都无法避免这种战斗。所以,成年人及未步人老化的人们,不论男女,不可不随时防御这个伺机进攻的敌人。
《人生之道》
只要一个人陷入兽欲生活中还能挣扎,那么,人终归还是人。可是,当这同一种兽欲主义躲藏在一件诗歌的、审美感觉的外套底下,要求我们向它膜拜—于是我们全部为兽欲所吞噬,转而膜拜兽欲,就再也不能分辨兽恶了。
《托尔斯泰传》
飞蛾扑火,是因为蛾不知道火将燃烧它的翅膀。鱼会上钩,是因为鱼不知道美味的饵将会引导它步入灭亡,仍心甘情愿沉迷于肉欲之中。
《人生之道》
男女之间的爱情达到最高潮的一瞬间,也就是意识、理性甚至官能上的反应也在同时消失的一瞬间,是很寻常的一个情况。
《复活》
女人爱男人,往往连他们的缺点也爱。
《安娜·卡列尼娜》
女人好比螺旋桨,弄得你老是团团打转。
《安娜·卡列尼娜》
一个女人如果费尽功夫来节育,但却不节制性交的话,不管她如何来装饰自己,不管她自称为何许人,不管她是如何的优雅动人,这样的女人全都是卖笑的女子。
《怎么办》
所有的女性问题,只出现在违背真实劳动规则的男性之间。
《怎么办》
就算她是个极其堕落的女子,如果她心甘情愿将自己奉献于养儿育女,她就是实行了神的意志,并创造了人生中至高崇善的伟大事业,世界上再也没有比她更崇高的人。
《怎么办》
女人比男人更看重物质。我们男人会因为爱而创造伟大的事业,而女人常常是非常现实的。
《安娜·卡列尼娜》
就我的想法来说,一个理想的女性,要学习她那个时代的最祟高世界观,并献身于上天赋予每个女性的天赋—生育儿女,并以自己习得的世界观,教育子女成为有服务人群能力的人。
《对<女性论>的反驳》
女人,就男人的工作来说,是一个大的绊脚石。因为当一个男人和女人恋爱时,做起任何事来都感到困难。所幸这里有一种使恋爱不致妨碍工作的方法,那就是和你所爱的女人结婚。
《安娜·卡列尼娜》
女人对男人的事业来说,是个很大的绊脚石。如果你既想要爱一个女人,又想成就什么事业,这实在是很困难的。有一个方法既可以除掉这层障碍,又可以让你去爱一个女人,那就是—结婚。
《安娜·卡列尼娜》
想尽办法节育,或费尽心思用她们的头发、肩头来迷惑男人的女人们,不是能够支配男人的女人。这是为男人堕落的女子,她们会堕落到去违背常理,而且遗失生存的所有理性意义,如同堕落的男子一般。
《怎么办》
有一些聪明女人,听人说话的时候,不是尽可能记住她们听到的东西,来丰富她们的头脑,机会到来的时候,就再说一遍,就是愿意用她们听到的东西配合她们自己的某种思想,立刻把她们自己在她们那精神的小工场里准备好的聪明意见贡献出来,这里说的不是那些聪明女人—而是赋有选择和吸收一个男人就表现的最好的东西的真正的女人们所给的快乐。
《战争与和平》
女人总是比男人更讲究物质。我们把恋爱看得很伟大,她们却总是很实际。
(安娜·卡列尼娜》
人一到十九岁这样苦闷的年纪,生活总是难过的,尤其是一个女子,人既绝顶聪明,而且又抱着一种可笑的严格主义,因此对待那些乐于消除处女烦闷的男人—那样的男人多得很—往往过分严酷。
《苦难的历程》