1960年的美国《哈伯斯》杂志上，讲了一件有趣的事：在一个大学教授参加的聚会上，有人要求客人们写下他们认为在近代史上起了特殊作用的人，要求是所选人物必须在他那个时代起了任何人都不可替代的作用。根据得票的多少选出的前五个人依次是：林肯，甘地、希特勒、丘吉尔和西拉德。
那么，这位西拉德是何许人也？他是事实上的“原子弹之父”，其对原子弹的了解与贡献不亚于奥本海默，他同时也是“核和平之父”，正是他和爱因斯坦的共同努力，才使美国政府下决心成立铀委员会，正是他和爱因斯坦的努力，才使战后美国拉开了反对核军备竞赛的序幕。对于他的成功，西拉德曾说过：“许多人并不了解自己的一套价值观来自何处，而我的价值观的来源却很清楚，这就是我母亲小时候给我讲的那些故事。我对真理的爱全部来源于这些故事，我乐于为‘拯救世界’做些事，全部是受这些哲理故事的启发。”
其实，由于母亲的启发和引导而成功的犹太人远不止西拉德个人。小提琴大师梅纽因还没有满两周岁父母就抱着他去听交响音乐会。在开演前婴儿总是在乖乖地睡觉，可是听到音乐一响就醒过来了，对乐队的表演很有兴趣。乐队的演奏员全部认识并且非常宠爱这个不同寻常的小听众。梅纽因的母亲既会弹钢琴又会拉大提琴，并且酷爱音乐，因此梅纽因年满5岁时，就开始拉小提琴。由于他的两只小手天生短粗，因此提琴生涯非常艰难。每每气馁时，母亲都会给他巨大鼓励，最后在严格的训练和多位名师的指导下，终于取得了成功。
大物理学家赫兹，年幼时并不聪明，相反显得有点笨拙。母亲出生于北欧名门，深谙教子之道，她考虑再三，认为光靠自己的教育不足以使孩子获得更大进步。于是，她决定把赫兹送到孩子的叔父——19世纪一位著名的电磁学家那里，由叔父培养他。叔父非常负责，除了坚持自己繁忙的研究工作外，还特地每天抽出半个多小时对赫兹进行启蒙教育。而当他做实验时，也把赫兹带在身边，这对赫兹后来的研究兴趣起了决定性作用。不幸的是，在赫兹8岁那年，年仅37岁的叔父就过早去世了，当时赫兹年岁虽小，可也悲痛欲绝。在出殡那天，赫兹看到世界上许许多多著名学者不远千里前来吊唁，甚至连皇帝、皇后也亲自赶来送殡。母亲拉着赫兹的手，指着长长的送殡队伍说：“你叔叔献身科学事业，受到全世界人们的无限敬仰，你要好好地向叔父学习呀！”赫兹把母亲的话铭刻在心间。后来，他一有空暇就阅读叔父遗留下来的书籍和日记，每遇挫折时就信心倍增。功夫不负有心人，他最后终于成功了。而这一切和母亲的鞭策、明智的选择以及叔叔的启蒙是截然分不开的。
普鲁斯特是著名的犹太文学大师，以一部《追忆逝水年华》闻名于世。母亲生前，他须臾也离不开母亲，始终依傍着母亲生活。因此，在他成年之后撰写的小说，我们还可以发现那个敏感得近似病态的小男孩的身影，尽管他已过而立之年，但对童年往事的回忆却非常清晰。母亲的去世，对他的打击不啻晴天霹雳，他在给孟德斯鸠的信中这样写道：
母亲知道，离开她，我根本无法独立生存，她知道我没有生活能力。假如临终前她预感到将要永远离开我（想到这一点，我现在仍感到万分恐惧），肯定会焦虑不安的。一想到这儿，我内心就会受到可怕的折磨……从此，我的生活丧失了它唯一的目标，失去了唯一的一点乐趣、一点恋情和仅存的一丝慰藉。母亲生前始终温柔安详地照料着我，使我的生活如蜜般甜美，如今我失去了一切，在一片宁静中，我不时怀着惶恐的心情缅怀那甜蜜的岁月，母亲生前曾使我生活在宁静的气氛中，尤其在我休息的时候，她使家里的仆人养成了安静的习惯。她去世后，这种习惯还一直沿袭下来。当时，我内心充满了悲哀，我失去了她，并且亲眼目睹了她遭受的痛苦，我相信当时母亲已经知道自己就要离开我了，但又不能把心中的焦虑告诉我。我能体会到，由于我的身体孱弱，母亲一直忧心忡忡，为我操尽了心……然而，她意识到自己就要和我永别了，并且深。我缺乏在生活中拼搏的能力，这些使她痛苦万分。她一定理解那些临终前将自己幼小孩子弄死的父母的心理状态……
可见，母爱的力量有多么巨大。著名的犹太科学大师李普曼小时候曾生活在卢森堡，父亲是一位贵族官府里的家庭教师。李普曼3岁时，父母感到儿子理应在祖国法国的文化气氛中长大，推辞重金挽留，执意回国。李普曼果然不负厚望，不仅顺利考上大学，而且很年轻就成为法国科学院院士，并发明了毛细管电位计。其时，不少朋友都劝他向法国政府或别国政府申请专利，这样，李普曼一下子就可以成为百万富翁。李普曼有点心动，因为他家里并不宽裕。
他向母亲请示，结果遭到一阵数落：“儿呀，科学是神圣的，有什么比献身于科学事业更光荣的呢？当初，我们要是留恋荣华富贵，就不辞别卢森堡贵族官府的教职了。”在母亲的启发下，李普曼高高兴兴把这项发明献给了法国物理学会，自己仍旧过着清贫的生活。果然是功夫不负有心人，在李普曼的艰苦努力下，他先后又发明了电毛细管发动机、毛细管电动机、电阻箱、电流计、水银电动测力计等，并创立了著名的电守恒定律，还发明了彩色照相干涉法，并获得了诺贝尔物理学奖。
李普曼终生铭记母亲的教诲，并竭力将这种精神传之后人。晚年，他在给儿子的信中写道：“荣华往往诱人，但转瞬即逝。我爱我儿子，但我儿习惯于荣华，恐怕我儿往后未必能得到世人之爱。”
犹太大师弗洛伊德对母亲很孝顺，他在事业上的自信和乐观态度，很大程度上来源子母亲的影响。他曾说过：“母亲在同儿子的关系中，总是给予无限满足；这是最完全、最彻底地摆脱了人类的既爱又恨的矛盾心理的一种关系。”由于对母亲的热爱，在弗洛伊德的一生中，他甚至没有指责过其他妇女。弗洛伊德常常以他的母亲为自豪，并认为她给了他无法估量的奇妙的自信和力量。直至成年以后很多年，弗洛伊德还对母亲在他6岁时对他说的一句话记忆犹新，母亲说：“人是由泥土做成的，所以，人必须回到泥土之中。”弗洛伊德不相信这件事。为了证明这件事，母亲在他面前用双手搓来搓去，并指着搓下的皮屑说：“这就是和泥土一样的东西。”弗洛伊德不禁吃了一惊，从此，在脑海中牢牢记下这样一句话：你必定会死。正是这句话，咸了他终生的座右铭，让他对时间无比珍惜。
苏联著名政治家捷尔任斯基，因积极投入波兰和俄国革命运动，屡遭逮捕和流放。1901年11月，在狱中给他的大姐阿莉多娜写了这样一封信：
亲爱的格迪明和阿莉多娜：
你们的信和孩子们的照片我都收到了，你们的诚意使我非常感动。
现在我想稍微写一点关于你们孩子们的事。他们和所有的孩子一样，都是非常可爱的，如果他们做了什么坏事或好事，他们是无意的，他们表里一致，随心所欲，无所顾忌，毫不作假。鞭打、过分的严厉以及盲目的管教，这对孩子们来说是最坏的教育方法，只能教孩子们伪善、说假话。他们由于害怕，往往言不由衷，表里不一。鞭打只能使人疼痛，如果他们的心灵娇弱，这种疼痛将迫使他们违心地行事；鞭打将又使他们成为自身的奴奴隶像一块压在他们身上的沉重的石头，永远压着他们，使他们成为没有灵魂、出卖良心、脆弱无能的人。而他们未来的生活——比鞭打更为疼痛，更加难忍的痛楚的生活将不可避免地处于良心与痛苦的经常斗争之中，并且良心将会让步。你们不妨看看自己本身，看看你们周围的人们，看看他们的生活，生活是在良心与现实生活之间的经常搏斗中度过的，现实生活使人们违背良心；良心总是首先让步。为什么会这样？因为父母和教养人员在孩子们的良心发育成熟的时候，在教会他们应该怎样生活，指出什么是好，什么是坏的时候，没有同时教育他们，在他们身上培养正义的事业所需要的精神力量，却抽打他们，大声斥责他们，用各种方法处罚他们；父母和教养人员正是用这些办法削弱了这些未来的人的力量，妨碍了孩子们的良心健康地发育成熟。抽打、过分的严厉以及体罚永远也不可能成为触动孩子的心灵，感动他们天良的理想方法，因为在孩予的寓识中留下的永远只是来自更强有力一方的暴力，或者使他养成一种执拗脾气，甚至当他自己意识到他做了坏事以后，他还是固执，或者使他养成一种致命的胆怯及虚伪……
只有用这种办法来纠正：那就是迫使犯错误者承认他做了坏事，认识到要换一种方式来生活和行动，那时他就会努力不再做坏事。鞭打也只不过短时间内起作用。孩子们一旦长大，就不再怕挨打，随之也就丧失良心，开始堕落、撒谎，一旦遇到坏人，就会走上犯罪的道路，因为他们不再害怕鞭打和体罚，而他们的良心将会沉默。对孩于们来说，鞭打和体罚是世界上最坏的事情。恫吓只能使孩子变得卑鄙、堕落、伪善、胆怯……恐吓不会教会孩子们区别善恶……
阿莉多娜！你大概还记得我孩提时那种发狂的固执。正是由于这种固执，也由于人们当初没有打我，所以，今天，不管怎样我才有同邪恶做斗争的力量。不要打孩子，让你们以对孩子们的爱未控制你们自己吧，而且要记住，尽管你们用鞭打来教育他们时，他们还小，还没有自卫能力，但他们长大以后，你们就得不到他们的欢乐和爱了，因为你们用体罚和过分的严厉伤害了他们的心灵。一次也不要打他们，因为孩子的智慧和心里是多么容易留下痕迹。如果有时候由于自己控制不住，急躁了，由于要为这么多孩子操心或由于生气，你处罚了他们，打骂了他们，你一定要在事后向他们道歉，爱抚他们，立即就做出样子，使他们幼小的心灵感觉到你对他们的母爱，使他们感到温暖，在他们痛苦与羞愧时要给以安慰，以便消除你发脾气时在他们心中留下的一切痕迹。母亲要培育自己幼小孩子的心灵，而不是相反，因此，你要记住，他们还是孩子，他们是无法了解你的，所以，无论如何不要在他们面前发火。
我就记得，有一次，妈妈痛打了我一顿。那时她一个人为我们所有的孩子操劳，家务事是多么繁重，你和娅德维加都不在家（好像那时你们已经在维尔诺，我记不清了）；我淘气，妈妈马上朝我发起火来，我声嘶力竭地哭，哭得没有了眼泪，就钻到角落里一个放花的书架下面，不到天黑不出来。我记得很清楚，妈妈是怎样在那里把我找到的，她把我紧紧地搂住，热烈而又亲切地吻我，于是我又哭起来了，但这已经是干心静气的、愉快的眼泪，不再是原来那种赌气的眼泪，而是幸福，欢乐、得到宽慰的眼泪，那时我是多么高兴啊，后来我得到一个新鲜的小白面包（妈妈把它烤成了面包干）和一块方糖，感到非常幸福，我已记不清那时我几岁，可能是六七岁，那是在我们老家捷尔任诺沃村的事。
亲爱的，这下你可看见了，爱与罚对孩子起了什么作用。爱温暖人心，使他有力量，善良，富有同情心，而恐惧、疼痛与羞愧只能使灵魂变丑恶。爱是一切善良、崇高、坚强、温暖和光明事物的创造者。要教会孩子们辨别好坏，因为他们是一无所知的。孩子们还没有自制力，因此要原谅他们的顽皮，不要生他们的气，要少说：“你要这样做，这个你不要做。”孩子一不听话就处罚，那时只有疼痛和恐惧才是他的良心，这样他也就不会在生活中辨别善与恶。
孩子喜欢爱他的人……也只有爱才能培养他。当孩子看到开感觉到父母对自己的爱的时候，他会努力听话，不惹父母生气。如果孩子由于生性好动、天真活泼而做了顽皮的事，他自己会后悔的。随着年龄的增长，他的意志力也日益增强，当他善于控制自己的时候，他会自己支配自己的良心，不会让那种坏的伙伴和外界的生活条件等等来支配自己，而那是经常会导致道德败坏的。
孩子会理解他所喜欢的人的痛苦。最小的事，哪怕是一点琐事都会对他幼小的心灵发生影响，所以切忌当着孩子的面发脾气，吵架，骂人，挑拨是非，尤其不能言行不一。孩子会发现这一点，即使不记得，也会留下痕迹，而这种由童年留下的印象会形成他灵魂、良心和精神力量的基础。意志力也是要培养的。父母溺爱和娇惯孩子，满足他们的任性要求，他们长大就会堕落，成为意志薄弱、自私自利的人。因此，父母的爱不应该是盲目的……
我举个例子：一个病孩要黑面包，或者一个健康的孩子要过多的糖果，他不愿听妈妈对他说的话，又哭又闹，直到拿到他所要的东西才罢休，你们说，哪一个妈妈的爱更多一些：是给固执的孩子以满足的那个妈妈，还是不给孩子以满足的那个妈妈呢？还是要抚慰孩子，如果这不管用，那也不要处罚他，还是要把他放下，让他去哭，等到他累了，稍微平静一些时，就可以用他能理解的语言给他解释，告诉他为什么他不应该得到他所想要的东西，告诉他，他的哭声让爸爸妈妈生气了……
你们面前有一很重大的任务：培养你们孩子们的心灵。你们要注意！孩子们的功过，很大程度上责任在父母。关于孩子们的事，我还想多写一些，但我不知道你们将怎样对待我的劝告，你们会不会感到我不恰当地干涉了你们的事情。请你们相信，请代我衷心地亲吻他们……愿他们健康、愉快地成长，爱自己的父母，爱其他人；愿他们成为勇敢的、身心健康的人；愿他们永远不要拿自己的良心做交易；愿他们比我们更幸福……
我要结束我的信了，因为我累了……
至少我的精神力量，我确信，是相当大的，但并不像你所想象的那么大了，亲爱的阿莉多娜！在信里，在牢房里，我似乎是片面的，但我是很坚强的……不过，我也有自己的缺点，那是无法从信中知道的。为了使你不致认为我是一个比我本身更好的人，我以后再写这些，因为我仇恨任何的虚假和伪善。
吻你们六个人。
你的费利克斯
（选自《世界名人书信选》，百花文艺出版社1995年版）
