登陆注册
6004400000006

第6章 偶成

苇索

善于治国平天下的人物,真能随处看出治国平天下的方法来,四川正有人以为长衣消耗布匹,派队剪除;上海又有名公要来整顿茶馆了,据说整顿之处,大略有三:一是注意卫生,二是制定时间,三是施行教育。

第一条当然是很好的;第二条,虽然上馆下馆,一一摇铃,好像学校里的上课,未免有些麻烦,但为了要喝茶,没有法,也不算坏。

最不容易是第三条。“愚民”的到茶馆来,是打听新闻,闲谈心曲之外,也来听听《包公案》一类东西的,时代已远,真伪难明,那边妄言,这边妄听,所以他坐得下去。现在倘若改为“某公案”,就恐怕不相信,不要听;专讲敌人的秘史,黑幕罢,这边之所谓敌人,未必就是他们的敌人,所以也难免听得不大起劲。结果是茶馆主人遭殃,生意清淡了。

前清光绪初年,我乡有一班戏班,叫作“群玉班”,然而名实不符,戏做得非常坏,竟弄得没有人要看了。乡民的本领并不亚于大文豪,曾给他编过一支歌:

“台上群玉班,

台下都走散。

连忙关庙门,

两边墙壁都爬塌(平声),

连忙扯得牢,

只剩下一担馄饨担。”

看客的取舍,是没法强制的,他若不要看,连拖也无益。即如有几种刊物,有钱有势,本可以风行天下的了,然而不但看客有限,连投稿也寥寥,总要隔两月才出一本。讽刺已是前世纪的老人的梦呓,非讽刺的好文艺,好像也将是后世纪的青年的出产了。

六月十五日

(本篇最初发表于一九三三年六月二十二日《申报·自由谈》)

同类推荐
  • 珠江,东方的觉醒

    珠江,东方的觉醒

    以珠江三角洲作为艺术焦点,按照历史时序,全景式地追溯中华民族100多年来的强国之梦和不懈探索的伟大历程。作品所叙写的,都是中国近、现代史上的重大事件,如戊戌变法、辛亥革命一直到改革开放和现代化建设。面对这样富于历史意蕴的大题材,要求作者有开阔的视野和历史眼光,要求作品配以大的结构框架来容纳和消化极其丰富的内容。而这一方面,正是作者所长。面对“百年鸟瞰,卅载观照”,作者以时间流程为经线,以人物活动为纬线,勾勒、交织出一幅中华民族舍死忘生、百折不挠地求生存求发展的百年历史画卷。
  • 80后新概念作家写作档案

    80后新概念作家写作档案

    《青春纪:80后新概念作家写作档案》是一本作文合集,集结了历届新概念获奖者、当下炙手可热青年作家的代表作品,展现了80后作家的写作水平,此书是对80后代表作家一次大的梳理和盘点。
  • 你是人间四月天:林徽因诗文选

    你是人间四月天:林徽因诗文选

    本书记录了民国一代才女内心隐秘和复杂的情感心路历程。诗歌婉转、轻柔,散文平和中带着大气,是民国灿烂文学史中一道别有韵味的诗歌散文选集。
  • 成人之美

    成人之美

    我们当然可以爱一个人爱到不要命,但是绝不能爱一个人爱到不要脸。五十七篇文章,来自我们身边的故事,我们的亲人、同事、室友、同学、恋人等等,有爱恨情仇、柴米油盐、现实和梦想,充满人间烟火,是普通、平凡、真实的,同时又是独一无二、色彩斑斓的。我们谈论或者不屑他们,我们羡慕或者嘲笑他们,同时,我们都是他们。暖小团的文章,简单粗暴、一阵见血、犀利、颠覆、有趣、精准、透彻、真诚。书中的数篇文章在韩寒监制的「一个」APP获得无数点赞,《致未来丈夫的一封信》、《致前任男友的一封信》等文章发表时都曾经刷新「一个」app文章点赞数量,成为当时的历史点赞第一名。
  • 一生要会背诵的唐诗

    一生要会背诵的唐诗

    唐诗宋词是源远流长的中华文化中两颗璀璨夺目、精美绝伦的明珠。它们题材广泛,形式不拘一格,风格多姿多彩。《一生要会背诵的100首唐诗:100个首宋词》荟萃了一生要会背诵的100首唐诗和100首宋词,它们或文雅、或悲壮、或哀怨、或柔媚、或深沉……
热门推荐
  • 灵台榜

    灵台榜

    儒释道三教大会古神州,神仙魔共演灵台封神传。传说中的灵台究竟在哪儿?传说中山海之间的那些大神都去了哪儿?传说天地封神之后的“人界”封神二十部又都是那些神祗?传说中“人人胸中有一个魔”,而这个魔又有什么来历?这些谜团,在打开《灵台榜》的刹那,注定被你一一解开。【感谢阅文书评团提供书评支持】作品标签:洪荒、爱情、道义、热血、斗法破阵。
  • 最强魔幻大师

    最强魔幻大师

    苏木的双手仿佛蕴含无穷魔力,能够穿越时空取尽一切。然而这双手却过于白净,世人无畏。当兄弟朋友倒在他身前时,这双手沾染了鲜血,他沉寂了,像是命运地哀叹。尘土掩不住锋芒,寒锋总会出鞘。苏木隐姓埋名,穿梭于花丛间,保护着他曾经追悔的失去过的女人,金钱,地位,感情。他终将王者归来,登上最强的王座。
  • 好浩好号散文诗集

    好浩好号散文诗集

    梦想是天真的是美的。我也有这样的梦想那就是——作家。这本书是好浩好号的处女座书籍。记录了我的生活中的点点滴滴,希望大家喜欢。
  • 探龙点穴

    探龙点穴

    在一处不被世人所知的层面上,活跃着一群“手艺人”一代一代秘密的传承着,只属于他们的手艺。同样也撕开了厚重历史下的血淋林的现实······
  • 恋之誓言
  • 摄政公主:世子请躺好

    摄政公主:世子请躺好

    八年倾心相助,助他君临天下,却换来万蛊啃噬的下场!上天垂怜,给她重生的机会,这一世,她绝不会再犯傻!复仇计划顺利进行着,可这冒出来的非要娶她的世子爷是怎么回事?
  • 呆萌高手

    呆萌高手

    一宗离奇的连环投毒杀人案,一名隐藏在深山中的绝世神医高手突然失踪,少年为了追寻自己最亲近之人的下落,为了还外公一个清白,为了尽快找到自己的母亲,不远万里来到都市开始了艰辛的寻亲之旅……
  • 花千骨之情缘殇

    花千骨之情缘殇

    他用他的少年仙力就了她,却不要她留下,宁愿一直骗着她,也不愿再伤了她。君之颜,骨难掩。君,让小骨陪你到天涯海角可好?
  • 天才宝宝全脑开发大百科500例(3~6岁男孩)

    天才宝宝全脑开发大百科500例(3~6岁男孩)

    3~6岁是孩子智力发展的上升期,陶红亮主编的《天才宝宝全脑开发大百科500例(3-6岁男孩)》根据男孩不同年龄段的身体和大脑发育特点精选了500个益智游戏。每个游戏都跟日常生活息息相关,例如:数字的进位提升数学逻辑能力;风景图片培养自然观察能力;平衡练习训练身体协调性……《天才宝宝全脑开发大百科500例(3-6岁男孩)》中孩子通过玩游戏能充分发掘自身潜能,为小学阶段的学习铺好平坦的道路。
  • 朝歌夜弦

    朝歌夜弦

    一场大火,来到了一个陌生的朝代。本想安安稳稳过完一生。却因为一次意外奉旨入宫,一次次诬蔑陷害,一回回阴谋险境。不再有单纯善良的心。本以为遇到真爱却发现原来是误会一场,曾经的美如画卷终究敌不过似水流年。