腊月的寒风在下牡曹的上空盘旋着，发出呜呜呜的叫声。下牡曹是浙中的一个山村。说是山村，其实是坐落在一大片丘陵地带上，所以特别吃风，寒风刮到这里，仿佛找到了称心的憩息之地，呜啦啦地盘旋着不肯再走了。加上前天晚上刚刚下过雪，这白粉似的大雪落到树梢上、田埂里，被风一吹，就冻成了硬邦邦的冰块。
丽娟搂着细猴似的小囡，侧着身子蓬头垢面地躺在被窝里，一只手臂早已撑得快要麻木了。她稍微转了转身子，想让那条快要失去知觉的胳膊活动一下。可就这么一动，奶头就从小囡的嘴里滑了出来，一阵细微但却十分尖厉的哭声顿时在房间里爆裂开来。小刁胚！丽娟低声地骂着，赶紧把奶头重又塞回到小囡嘴里，同时也把噪人的哭声堵了回去。
小囡是两天前才降生在镇卫生院的，至今连个名字都还没有。本来镇卫生院的徐医生说反正病床空着，是要让丽娟住满了一周再回家的，可王振岩却耷拉着一张脸说，多住一天就得好几十块钱呢，生个囡哪有这么娇气的，还是回家养得了。丽娟知道，其实丈夫并不是心疼那几个钱，他是因为自己又生了个丫头片子，心里不痛快着呢。
丽娟又生了个囡，不仅王振岩心里不痛快，他的老娘，也就是丽娟的婆婆心里更不痛快呢。想当初，丽娟刚刚嫁过来的时候，婆婆对她可比亲生女儿还要疼的。按照当地的习俗，儿子一旦娶妻成家后，是必须自建新屋单独立户的。婆婆的老屋在村西头的山脚边，而王振岩的新屋则建在村东头的水塘边，说说同在一个村，走走也得花上十来分钟时间。可自从丽娟进门后，婆婆每天都从村西头跑过来，为儿子媳妇洗衣做饭，刮风下雨都不拉下的。甚至，婆婆还时不时地带来些好吃的东西给丽娟，惹得村里的人都羡慕丽娟好福气呢。
可自从四年前女儿英英出世后，情况就全变了，不仅丈夫没以前那么体贴了，就连婆婆也很少过来了，因为她失望啊。婆婆早就盼着抱孙子，这丽娟是知道的。想想婆婆过去一直那么照顾自己，可自己却没能给她生个大胖孙子，丽娟就生出了一片愧疚。
去年春上，丽娟突然发觉丈夫又变得体贴起来，久违了的婆婆也重新出现在了村东头的新屋里。丽娟正纳闷着呢，丈夫悄悄地俯到了她的耳边，用按耐不住的兴奋语气告诉她，生育政策放宽了，头胎是女孩的，可以再生一个了！
是吗？丽娟高兴得差点蹦起来。这回，我一定要给你们生个大胖小子！她这么暗暗地想着。可谁知道天不遂人愿，最终丽娟还是生了个囡。
