登陆注册
5966100000035

第35章 雨天

陈红老师在灵山中学的学生中有个美称,叫“师花”。瓜子脸,樱桃嘴,一双妩媚似水的丹凤眼,看得人骨头一下子就轻了。

陈老师教四个文科班的政治课。灵山中学政治课大多安排在下午,所以她的课上,常常有学生趴在桌子上,像蟋蟀一样翘起头傻乎乎地盯住她,忘记了做笔记。陈老师不动声色地继续讲课,突然间准确地点出那个学生的名字,客客气气地问他问题。如果学生能够顺利答出问题,陈老师会微笑着表扬他,颔首示意她坐下,眼神中带着一丝嗔怪。伶俐的学生便会马上抓起笔来,埋头刷刷地补写笔记。如果学生一时张口结舌,低下头羞愧难当,陈老师会板起粉面将表情凝固起来,眼神中却充满了爱怜。几秒钟的沉默难堪之后,她会招手示意学生坐下,轻轻柔柔却又语重心长地说,好记性不如烂笔头啊!红脸的学生恍如梦醒,打起精神听课做好笔记。陈老师从来都不检查学生的听课笔记,可是她的学生政治成绩却老是在年级段里领先。

王安是个听话聪明的小男孩,成天跟屁虫似的粘在陈老师的后面。遇到镇小不上课时,王安会安安静静地坐在教室后面自带的小凳子上,像个高中生似的翘起头听他妈妈讲课。因为有个小朋友在后面听课,陈老师的学生们会抢着举手回答问题,像小学生似的认认真真,积极配合。

有一次,教育局领导来检查听课。当他们看到陈老师的儿子也坐在教室里时,便改变计划去听了陈老师的课。课上完后,教育局领导特意问小王安,小朋友,你觉得你妈妈的课上得好听吗?小王安扑闪着一对明亮清澈的大眼睛,认认真真地回答说,我妈妈的课可好听了,比我们学校的老师上课好听多了。我们老师上课不让调皮的男同学睡觉,可是还有人睡着了。我妈妈上课,虽然我听得不太懂,可是我一点儿也不想睡觉。教育局领导为此还专门在校长会议上,表扬了灵山中学陈红老师的课,提出了如何让中学老师的课,上得连小学生都喜欢听的重要课题。校长在每周的教师会议上传达会议精神,让陈老师既高兴又担心。高兴的是她得到领导的赏识,担心的是她会遭到同事的嫉妒。

多年的教龄使陈老师深谙一个普通教师的为人处世。不能老让领导表扬,尤其是一个女人,教好书带好孩子是她最大的愿望。其他的事情如果能评上一级职称就心满意足了。所以,陈老师心平气和地对待这件事,并不借此接近领导。每天仍旧早起做饭,叫醒孩子,再用自行车送他到七八里外的镇上读小学,王安的午饭在小学食堂里吃,下午放学,陈老师又骑自行车去接他。只要儿子听话,健健康康地一天天长大,劳累一点,又算得了什么!只要儿子每天能够开开心心,陈老师就会觉得比穿上漂亮的婚纱还要幸福!

如果生活能够天天都是阳光明媚,小王安像小树一样茁壮成长,陈老师也就不会觉得生活中缺少了什么。早晨送完儿子回校,在办公室里静静地备课、改作,然后踏着铃声去教室上课。中午简简单单在食堂吃饭,下午第四节如果没课,她就早早地骑车去接儿子,回校时刚好她的学生放了学,一路上家住镇上的通学生不时地问候,陈老师好!陈老师接孩子回去啊!这会让小王安很兴奋,一路上说着不停的悄悄话,陈老师便会觉得生活是多么幸福。如果第四节有课,就上完课再去,那样,骑车驮着儿子的时候,天会越来越黑。一路上冷冷清清,母子俩都不说话,乡村公路上只有偶儿经过的中巴车发出刺耳的喇叭声。

陈老师最害怕星期三下午,因为星期三下午第四节她有课。遇到下大雨,陈老师骑车到七八里外的镇小接儿子。回来的路上,小王安躲在雨披下紧紧地抱住她的后腰,雨水噼哩叭啦地敲在身上,双手湿淋淋地,双腿也是湿淋淋地。眼前是一派苍茫的雨水世界,陈老师便会觉得心里也是湿淋淋的。天色会渐渐暗下去,乡村公路上偶尔会有中巴车呼啸而过,溅起的水花子弹一起向两边飞射,射在陈老师的腿上、雨披上,陈老师会觉得钻心般地疼痛。这时,小王安的整个身子会不住地颤抖,使出吃奶的力气紧紧地箍住母亲的身体,牙齿咬得咯吱响,仿佛受到了极大的刺激。陈老师忍着巨大的悲痛,一边柔柔地安慰儿子,我们快到校了,王安乖,再坚持一会儿,妈妈回家给你做红烧肉吃。一边硬撑起身板,拼命地蹬车,眼泪早已和着雨水,哗哗地流下。

后来,每逢星期三下午有大雨,陈老师会毫不怜惜地跑到传达室打电话。等她上完最后一节课,便会有一辆镇上的出租小四轮,准时地停在校门口。有时候,住在镇上的通学生也会搭个便车。一路上学生叽叽喳喳,看着车窗外的大雨兴奋不已,陈老师却郁郁地坐在一边,静静地恍如隔世。到了镇上,通学生高兴地跳下车,会羡慕地说,陈老师你们家小王安真幸福,有你这样一个好妈妈,陈老师木然地坐着,眼睛早已飞向了镇小。

又是一个星期三下午第四节课,南方的雨季,特别容易天黑。天空阴云密布,雷声隆隆。陈老师匆匆忙忙地跑进教室,上课铃还没有响,她就早早地喊了上课。学生们有些奇怪,今天的陈老师仿佛有什么心事,讲课总是心不在焉,甚至有一个常识性的问题讲错了,这在陈老师的课上是绝无仅有的。学生们认真地听,认真地做笔记。45分钟的课,陈老师不到30分钟就讲完了。剩下的时间,陈老师让学生做练习。自己一直站在教室窗前不停地向校门口张望。天更加黑了,远山上下起了密密麻麻的雷阵雨,仿佛有千军万马黑压压地厮杀过来。不一会儿,教室外面的水杉树上响起了稀里哗啦的雨点声,狂风将教室的玻璃窗吹得乒乒乓乓。近窗的同学纷纷起身将玻璃窗关上。刚关上窗子,窗户上就敲响了豆大的雨点,叮叮当当像敲锣打鼓。雨点打窗,溅起的水花又汇成一道道细流,挂在玻璃上,仿佛一张张涕泪泗流的脸,陈老师把脸凑在这样一张涕泪泗流的窗户上,眼神黯黯地往外张望,外面早已是瓢泼大雨,什么也看不清了。

时间一分一秒地过去,外面大雨滂沱,教室里静悄悄的。惟有陈老师不停地在窗户边走来走去,时而踮起脚尖向外张望,时而抬起手腕看表,表情焦虑不安,仿佛有一头怪兽正秘密地啃噬着她的内心。离下课还有10分钟左右,班长突然站起来,班长是个男生,长得很有几分男子汉气,他大声地说,陈老师,我们知道你是担心小王安,怕他放学后雨大了一个人害怕。要不你就先去接他吧,班级的纪律你不要担心,我们都是高中生,我们能理解老师此刻的心理感受。

听了班长的这番话,陈老师忽然觉得内心一阵剧烈地翻滚,鼻子痒痒地,眼泪像断线的珍珠,叮叮咚咚地从眼眶里一颗颗涌出,学生们没料到陈老师会这样,一个个睁大眼睛,满面的惊愕。班长傻乎乎地站着,张大嘴巴却不知道该说什么话。陈老师发觉了自己的失态,连忙转过身用手揩了眼泪,早有乖巧的女生递上了干净的纸巾。良久,陈老师才转过身来,眼睛仍旧是红红的,看着教室里学生关切的眼光,陈老师终于又忍不住了。她觉得自己如果再憋在心里,会喘不过气来。她决心痛痛快快地说了,跟她的学生们说了吧。她再也没有什么顾虑了。

陈老师一张开嘴巴,眼泪又翻涌着夺眶而出,仿佛两孔源源不断的泉眼,不知道哪里来的那么多泪水。

你们不知道,这些年我一个人风里来雨里去,每天接送小王安上下学。我一个女人家,有多难!特别是下雨天,雨哗哗地下着,公路上到处都是雨水,眼睛分不清哪儿是天,哪儿是水,只觉得整个人是在水的世界里。小王安害怕呀,特别是汽车从公路上经过的时候,我们母子两个一听到汽车的喇叭,心里就一惊一乍地。小王安是被吓怕了,五年前的今天,他爸爸接他上幼儿园回来,也是这么个大雨天,小王安是被吓怕了的,我赶到时他扑在爸爸身上嚎哭,雨水把他淋得傻傻地,不知道说话了。肇事车已经逃逸了,雨水冲刷着他爸爸的鲜血,把整条公路都染红了。我把小王安抱回来后,他就一直发着烧,不停地说胡话,整整一个月呀,烧得他人都快傻了。我算是挺了过去,可是小王安害怕呀,一到下雨天他就害怕。人虽然一天天长大,可是刻骨铭心的记忆却是永远烙在心里了。我也害怕呀!可是今天的雨还是不停地下着。我包车接他放学,是因为我担心他会害怕。上课前我去传达室打电话,可是今天却联系不上车子。我是真的害怕啊,所以才会这个样子。

陈老师一口气说着,眼泪像雨水一样下着。教室里静悄悄地,唯有眼泪滑过脸庞的声响,那么细,比针尖还细,可是每个人的耳朵都能听得清。因为每个人的脸庞都挂着眼泪。

下课铃终于响了。那一天的下午,从灵山中学通往镇小的乡村公路,几十辆自行车簇拥着陈老师,像一支庞大的乡村乐队。

当抽屉里的文稿越积越多,我想着怎么把她们变成刊物上的作品;当载有拙著的大小刊物装不下抽屉,我寻思着如何才能出本像样的集子。这就好比一个人的银行存款积累到一定程度,就会想着买房买车,出国旅游,享受一下金钱积累带来的幸福生活。而我,能够实现出书的愿望,便也是享受写作积累带来的精神愉悦。

应该感谢这个作家遍地、诗人满城、文学跌价的年代,只要你坚持写作,并且对自己的作品还有那么一点儿信心,或者说敢于献丑于人前,不怕作品见光死,文人唾沫淹死人,那么,出书无疑是一件让人精神兴奋和充满成就感的事情。我在北京飘着的大学同学听说我要自费出书,大呼傻冒!这年头出书,没有书商策划选题,没有出版社宣传炒作,没有名家酷评热捧,你亏不亏呀?我无语。我写的不是畅销书,也不是类型文学,而是实实在在的小说,默默无名的纯文学。

这本集子收了我近5年的主要小说作品。最早的一个短篇《谁跟你闹着玩的!》写于2002年,最近的一个中篇《青天白日》是2007年6月16日完稿。从2000年发表第一篇小说开始,直至今天,我仍旧左手写诗,右手写小说,并且写作小小说一度成为我的主要兴趣,直到最近三年,我才把重心转到中短篇小说的创作。而对于写诗,我依然保持着不减的热情。

集子里的短篇《第一堂课》发2005年第1期《长江文艺》,中篇《爱有多重》发2006年第6期《创作》,中篇《还我真名》发2007年第5期《福建文学》。其他的大多在内刊或民刊如《台州文学》《九龙》《黄岩文学》《东部》《海风》等发表。而我最满意的短篇《种豆得瓜》却无人能识,只好拿来作为本书的名字。

写作是“保持距离的逼近死亡”(卡夫卡语),是享受孤独的超越时空,是精神之旅的最后皈依,是体验人生的百变风筝,是承载苦难的诺亚方舟,是超脱世俗的披风骑士,是曲径通幽的桃源探秘,是嘻笑怒骂的精神外化。我有诗为证(见封底)。

还要特别感谢叶廷璧先生,他的真诚序言,他的虔诚睿智,他的人格魅力,他的如母亲河永宁江般博大包容的胸怀,以及他于我如亚父般的鞭策激励,可以说,是叶先生的文学精神照亮我的从文之道。还要感谢《九龙》的众兄弟,是你们的激扬文字,慷慨意气,使我在从文路上不感寂寞,有众人拾火的温暖。最后,谨以此书献给“九龙文学院”。

2007.619,于黄岩眉尺间

同类推荐
  • 笔仙惊魂

    笔仙惊魂

    小武、慕凡、柳丝丝、凌菲儿是两对情侣,租住在一套古旧的四合院。因为停电,四人玩了请笔仙游戏,他们犯下笔仙游戏的两大禁忌——追问笔仙的死因、没有送走笔仙。他们被告知,如果没有送走笔仙,笔仙就会一直缠着他们,这是一个不死不休的诅咒。神秘的黑衣老太,诡异的黑猫,邻居异样的眼神,蹑手蹑脚的影子,居住在坟场的房东,幽怨的歌声时不时在夜半响起,四人在噩梦与真实之间穿梭,濒临崩溃……究竟谁被笔仙附体?怎样才能让诅咒消失?一连串恐怖事件背后,是谁在张牙舞爪?
  • 霞笺记

    霞笺记

    《霞笺记》,又题《情楼迷史》,小说叙元朝松江书生李彦直与名妓张丽容相爱,两人作诗于霞笺之上,隔墙互掷霞笺传情,并各珍藏一幅以为他日联姻凭据。经历种种艰难,李彦直中状元,终与丽容完婚。小说描写才子与名妓苦恋之情,颂扬两人对爱情的忠真不渝,其情感人。
  • 徐志摩作品集(一)(中国现代文学名家作品集)

    徐志摩作品集(一)(中国现代文学名家作品集)

    《中国现代文学名家作品集——徐志摩作品集(一)》本书分为志摩的诗、翡冷翠的一夜、猛虎集等部分。
  • 茶花女之恋

    茶花女之恋

    本书为短篇小说集。主要包括十二篇以小仲马、爱迪生、萧邦等著名人物为主人公的小说,讲述了十二段动人的爱情故事。
  • 台北春宴系列之吴美慈

    台北春宴系列之吴美慈

    在前一部陆小岚的后记中作者就曾说过,风十一郎不是专业作家,以致会对刚写完的书中人物,产生某种耽溺的现象,而这种精神负荷,往往会让人觉得又无奈又沉重,像胸口二十四小时都压着铅块,真的满痛苦的。一起来翻阅《台北春宴之吴美慈》吧!
热门推荐
  • TFBOYS穿越旧时光

    TFBOYS穿越旧时光

    一次神奇的穿越,一场美丽的时空旅行,我将回到曾经,抛弃未来,这一次,能否阻止王俊凯的牺牲,能否改变故事的结局?
  • 九转噬天诀

    九转噬天诀

    九转仙丹转九世,九世红尘悟真我。偶得天书练神功,神功九转成大道。大道三千演万物,万物竞相成大道。大道无情,亦有情。万事有律,又无常。善恶有规,人易变,固人之善恶终难辨。大道五十,天衍四九,人遁其一。欲成大道,缺一不圆,一之遁去,化为人。变数之身,善变幻,自衍五十,成大道。一个平凡的人,却有着不平凡的根底,一次不平凡的经历,也成就了他不平凡的……
  • 诛仙明传

    诛仙明传

    关于诛仙与盘古的故事,诛仙收了两徒弟,拾妹与擎空,后来魔物出现,天下大乱
  • 中华人民共和国全国人民代表大会组织法

    中华人民共和国全国人民代表大会组织法

    为加强法制宣传,迅速普及法律知识,服务于我国民主法制建设,多年来,中国民主法制出版社根据全国人大常委会每年定期审议通过、修订的法律,全品种、大规模的出版了全国人民代表大会常务委员会公报版的系列法律单行本。该套法律单行本经过最高立法机关即全国人民代表大会常务委员会的权威审定,法条内容准确无误,文本格式规范合理,多年来受到了社会各界广泛关注与好评。
  • 意乱情迷(已出版)

    意乱情迷(已出版)

    QQ群(一翎写作交流群)54974277(请注明文友或读者)当尖锐的疼痛划破伪装的和平,当淋漓的鲜血惊醒无情的冷静......我们拿什么来拯救我们的灵魂?爱情经历涅槃之旅,追寻最初的感动......婚姻与爱情,背叛与回归,阴谋与乱伦,一曲血与泪交织奏响的高亢之作,响彻灵魂深处隐蔽的空谷!由外围编辑战狂天使清明与谷雨推荐加精
  • 无限之魔法之路

    无限之魔法之路

    某魔法的无限之路。。。。。。。
  • 青浅如梦

    青浅如梦

    从最初相遇到相识相知,却因为意外分开,再见时,一切如昨,而你我还能继续走下去吗?
  • 魔咒

    魔咒

    她是上古咒师家族的遗弃女婴,被当世四大家族之一的凤氏家族里最受冷落排挤的十四姨太意外拾得,成为最受嘲讽的七少爷,名唤凤莫言。殊不知,一场憾世之争即将拉开帷幕。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • The Country of the Pointed Firs

    The Country of the Pointed Firs

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 文艺狂潮

    文艺狂潮

    一个携带着一整个时空的经典名作汹汹来袭的系统。一个携带着如此系统,莫名重生的男人。携凌云之势,文动天下,笔战今朝!