这几天身体坏到极点。食无味、行无力、写五灵、目无神……
许是“唇亡齿寒”吧，去年，魏铮兄病倒了（魏兄是晚报“一分钟小说”的编辑、电视剧《那五》的编辑）因心脏病突发被送进了医院抢救。在此之前，路遥、莫应丰等中年作家相继仙逝，虽悲痛之极，但并未感到有某种危机。可这一次，我的心去突然地发颤了！在魏铮兄病倒后，我们的又一位兄弟病倒了；他就是大前年卖剧本很火爆的晚报文艺部副主任高立林。
前几天还在一起喝酒论文坛，怎么会就倒在病床了呢？这突然降临的灾难与现实，真如唐山大地震使我对病魔有了彻骨之痛。
记得郭沫若先生曾经说过这样的话：年轻人有的是健康。当他们知道珍惜健康时，就如日落西山一样的迟暮了。是的，我们未进不惑，正值精力充沛之年，况又都值创作的高峰，谁会去考虑自己的身体？谁又会考虑一个人每天晚上协作到深夜，第二天还要去报社编稿子，常此以往身体会一日不如一日呢？
许多作家，似都是从“最底层”爬出来的。无论他们是在当知青的艰苦年代，还是在工厂里三班倒，不都是把别人喝茶闲聊的时间用在读书与写作上，才有今日的成就？！
事业成功了，但身体却垮掉了。这就是现实，也是残酷的人生方程式。
夜，漆黑的夜晚似乎总是属于作家的。不是有人慷慨而言吗？环境越恶劣就越出作家。是的，养尊处优者难以写出悲天悯人的作品。
身体，在作家的笔下一日一日地消耗着，身体，被黑夜和疲劳一日一日地蚕食着。文章之美，是作家用他那殷红殷红的血液所染，文章之利，是作家用他那坚硬坚硬的骨骼所削……如果你是一名作家，一名真正的作家，无愧这称号的作家，那你的身体，甚至你的生命，你都会于不知不觉之中，而且是自觉自愿地消耗下去……
停电了，我点上一支蜡烛，望着蜡烛那欢跳的火苗，顷刻间，顿有所悟：作家，不恰如这蜡烛它照亮了小屋，温馨了别人，燃烧着自己？！
