登陆注册
5950200000030

第30章 当艺术遭遇邪恶(3)

梅侬札谈之所以让人耳目一新,是因为她深厚的音乐素养,她完全是从音乐的角度来看待李宇春和其他超女的,并不存在预先为某种目的而生就的偏倚。她说,当她听到李宇春的《蓝天》时,就完全被击中了,“当下只有一个感觉:前有王菲,后有李宇春”。因为李宇春的音域宽广,厚度十足,声线干净纯粹得令人震撼,至于节奏感、乐感更不必多说。她稳稳当当,不偏不倚,从她举手投足随意性的舞蹈中,音乐的天分显露无遗。针对不少人因为李宇春的中低音而质疑她的歌唱功底,梅侬指出,攀高音如拾级登山,可循序渐进,下低音则如抱流攀瀑,稍不慎则一泻千里,如坠散流沙;而李宇春气息绰绰有余,低音稳健到不可思议的地步。她出于对音乐的挚爱发出这样的痛惜之言:“如果乐坛的人以李宇春的唱功来诋毁她的话,那只能说,这样的一朵旷世奇葩都被无知扼杀,那么中国的流行乐坛彻底死亡了。”在《四十·三十·二十》这篇构思精巧的文章中,梅侬纵论四十岁蔡琴的技巧,三十岁王菲的情绪,二十岁李宇春的节奏,三者的并列显示出她把握音乐的原则,以及对李宇春的倚重与期冀。她指出,在舞台上的李宇春,从肢体到声音,从眼神到手指,每一个细胞都是活的电板,都是节奏的使臣,她期待假以时日,李宇春的音乐诠释能力会抵达新的境界。

梅侬真是个艺术的人,所以,她能以自己独具的慧眼见人所未见,发掘出真实的李宇春。人们都说李宇春有着中性的酷,好事者就想借李宇春的装扮弄出点同性恋之类的谣传来。梅侬依然不会怒火万丈、拍案而起,她只是温婉地说着自己的观察所见。在《如此妩媚》一文中她指出,如果以服装发型来审读中性美和一个人的性取向的话,那未免太肤浅了些;她的眼里只见到一个非常标准的女子,并且颇具媚态。她举例为证:在《EyesLikeYours》的MTV中,李宇春的造型是中性的,但开始旋转时,就本能地露出了小女儿家的心态,而由于低着头就倍添妩媚羞涩,后来的双手托腮更是邻家女儿的天真小模样;在舞台上,拗不过人家让她穿裙子的要求,她竟撒娇道:那就穿吧,不管我穿裙子还是穿裤子,你们还是一样喜欢我对吧?然后在那里展露很阳光璀璨的孩子笑容;她房间的床上放着一个灰色的大娃娃,这就出卖了她的女儿气。梅侬由此得出结论:有的女子能得妩媚之形,有的却能得妩媚之神;脱下外面衣服的掩饰,隐藏着的李宇春,就是个外表坚强装酷、个中妩媚入骨的不折不扣的女儿家。梅侬更改动辛稼轩句“竹里藏冰玉”为“竹里藏玫”,写成一篇论李宇春妩媚的清奇之作。“她在那里安静地坐着,一座沉思的城完全陷落下去。忽然有人惊动她,她抬头,用小鹿般的眼神看你,复微笑着低下头去,有孩童的慧黠,也有少女的羞涩。你很难想象一个清澄高拔的女子,忽然这么一笑的瞬间——就像是镜头下千万倍迅速绽放的玫瑰,妩媚得惊心动魄。”“李家女儿另有两个地方很妩媚:眼似春波,荑如脂玉。她的眉眼极其生动,经常眼波流翠,顾盼生辉,而她自己却是不自觉的。她一个人慢吟轻唱,眉眼俱飞,如燕掠水。想得细致了,悄悄思量,眼睛活泼泼地或羞或喜,就很像古人形容的雀踏铃索。”在梅侬这浅吟低唱般的描述中,你是否感觉到了一个与世俗习见所认定的李宇春完全不一样的邻家女儿?

梅侬不争,但不等于她不思考,她的思绪早已透过关于李宇春和超女的争论,飞向更遥远、更深层的源头。为什么舆论要这样容不下一个真正具有艺术天性的纯真女孩?为什么要求李宇春也具备某些人规定的“功底”和审美趣味?艺术、音乐、科学的终极目的是什么?我们应该有怎样的人文观和审美观?通晓音乐、古典文学、哲学的梅侬,以她融会贯通的素养,得出了诸多发人深思的结论。我以为,最重要的有三:

艺术要远离匠气。梅侬坦言,现在的艺术只剩下了技术,听歌唱要听海豚廛,看花样滑冰要看能否四旋转跳跃,欣赏《天鹅湖》就等着数黑天鹅是否转够32圈……而真正的艺术是需要远离匠气,远离技术的空架子,远离粉饰太平的恶意雕琢的。梅侬不禁问道:谁肢解了我们的艺术?把艺术者当做技工、艺术品当成技术品?谁偷走了我们艺术的美?所以,为了纯粹的艺术,她要等待一个叫李宇春的小家伙长大。这是梅侬在一篇题为《艺术这尾涸泽之鱼》的文章中阐发的观点,这题目本身就已揭示了她对于目下如同遮盖本来面目的浓厚化妆品般“艺术”的绝望。在《疏影横斜》里,她借梅说艺,问是谁规定梅花枝必须朝天长,不能横长或斜逸出去?横枝逸出的活泼如水中生荷,荷上立蜓,蜓翼摇风,而风则横渡出一片春来,恰如心随歌动的李宇春,不畏刀削斧斫,不畏黑云压城,用斜出的横枝,托起一幅清雅绝伦的中国山水画来。在《自由之缰》里,她激赏李宇春恰似一匹在马群中斜睨群生的野马,以看似无节奏的准确节奏,不似正规的随意性踩点动影来探入形神相忘的舞蹈精髓,跳出了教条主义的刻板老套。至此,梅侬取道自然、率性不羁、挥洒性灵的艺术取向已经了然。

艺术要真诚。梅侬痛感于中国人艺术化的生活方式早已拱手送给了生冷机器,人们无法逃脱被物化的命运。物化的心在面对原始森林时,即使沉默不语,这默然与原始的静谧是何其不同!因为,我们的静默是经过参照后的“真”,而不是无需参照的原始的“真”,我们的正义感、良知、真诚早已被“煮鹤焚琴”的技术时代所吞噬,拥有高学历、汽车、洋房和生活中一切必备物资的我们,惟独失去了德行和品质。梅侬不无沉重地说:“如果说人性的丑陋在对待张靓颖这个孩子时让人感到辛酸;那么在李宇春这个孩子身上,则已是狠毒如魔,彻寒如骨。前者被丑化为妓,剥去了她为人尊严的外裳;而后者则被魔化为妖,竟是连人的权利都完全剥夺,骨子皮囊一并噬啖。”她希望沦陷在尔虞我诈世俗里的人们,能从这些单纯善良孩子们的身上,领悟生活的真谛和“人”的箴言。她用一句朴素的话告诫人们:做人要厚道,艺术要真诚。

艺术要挺起脊梁。梅侬在她的笔下,倾注了对周恩来的一往情深。在《一个枪手的仲夏夜》中,她写道:“我深深地爱着一个叫周恩来的人。”他英气逼人地站在机场上,迎候着尼克松的到来,“那么笔挺的一个人,那么漂亮的背。那时他的身后站着一个贫穷得无以复加的母亲,他的内衫都是破损缝补过的,可是他站得那么笔挺,他的背比珠穆朗玛峰还清润挺拔。我爱有着挺拔的背的人。”在《后花园》中,她再一次刻画了周恩来如玉山挺拔的背,她还有一首《满江红·怅怀周恩来》的词,足见她之情真意切。在《一个枪手的仲夏夜》中,倾诉着对周恩来的深情之时,她突然笔锋陡转,赞美起她意外看到另一个挺拔的背的惊喜,惊喜于这个叫做李宇春的孩子的温良美好,惊喜于她的如此与众不同,她欣喜地憧憬道:“如果这个脊背能挺拔地站在一个高处,那么在许多年里将会有许多脊背随之挺拔地衍生出来,那将是多么可观的风景!”不管梅侬是借对“超级女声”的评论转接自然地表达了对周恩来的怀念,还是借对周恩来的热爱来表达了对李宇春的挚爱,她最终只是想说:无论做人,还是追求艺术,都要挺直自己的脊梁,走自己的路,不管别人怎么说,不管自己可能遭遇的贫穷和孤独。如此,人才有风采,艺术才有风骨。

梅侬以自己的体察之心关注了李宇春,以自己的聪慧之心关注了艺术和人文的走向,然后,她就从网上飘然而去,正如她飘然而来。人们甚至都不知她的身份和性别。我也是从这本书的《跋》中知道了她的性别,《跋》的作者——她的出版者,用了“她”,当是准确的吧。她的文字清新俊逸,洒脱不羁,富有音律,要调动起我们所有的感官去看,去听,去想,去抓住她那些无形的画面,她给了我们思想之美和语言之美。她深知以怒制嗔,如逆风扬尘,所以,她以深厚的学养而不是居高临下的姿态说话,她除了留给我们对2005年夏天的不尽回味,还启示我们,在构筑和谐社会的今天,应该如何架构和谐的学术批评,她同样给了我们批评之美。你可以不认可她的某些观点,不认可她对于李宇春的深爱,但你不得不承认,在她的文字中间有磊落的胸怀跃然,有思想的光亮灿然,有率直的气度昂然,有雍容的风采卓然,有细腻的情思宛然,有美丽的音韵悠然。“俏也不争春,只把春来报”,这就是花开驿外、暗香浮动的梅侬,这就是厚寄春讯、情谊耿长的梅侬。

同类推荐
  • 清风明月

    清风明月

    《清风明月》:本书收录刘瑛十几年来写作的小说、散文,舞台剧剧本(话剧、音乐剧、小剧场戏剧、科幻剧和话剧小品等),电视剧本,影评、剧评等。
  • 世界上最优美的励志美文

    世界上最优美的励志美文

    《世界上最优美的励志美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。 《世界上最优美的励志美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 戴望舒精品选

    戴望舒精品选

    戴望舒是我国“现代象征派”诗歌的代表人物,被称为“雨巷诗人”。在他的作品中,象征主义、浪漫主义、现实主义均有体现。他不作肤浅的抒情和直露的说教,而是采取情与理的统一,通过象征、暗示、意向、隐逸、自由联想和语言音乐性去表现理念世界的美和无限性,进而曲折地表达他复杂的思想和微妙的情绪感受,颇具内涵之美。
  • 我愿生命从容

    我愿生命从容

    这是一本关于生活修养的随笔集。她用区别于世俗日常的眼光去观察世界,跟随作者的角度你竟发现心境开阔起来。有时候,我们总想快进时间,看看最终的结果是不是值得,而没有耐心体味生而为人可以享受的生活滋味。在这本书中,作者选择忘记自身,出离地观察世界。鸽子、明信片、玩具,17世纪的女画家都可以是她。笔下的她,让我们唏嘘不同的人生起伏,对照失意得意时的忘形失态,抖落掉束缚自己的患得患失。人有时远离既定的轨道,是为了更好地找到自己。我们日常的行为,多是出于期待,而不是无造作的真诚。对生活缺乏真诚时,我们会变得软弱,成为自己与别人期待的牺牲品。从容地投入生活,无论前进还是后退,都身姿挺拔。
  • 相思树上合欢枝

    相思树上合欢枝

    本书对李商隐诗中的《十五泣春风》、《同是将军客》、《君王不可问,昨夜约黄归》、《留得枯荷听雨声》、《柳枝五首寄伤怀》等进行了赏析。
热门推荐
  • 诺莉雅之穿透异界的光

    诺莉雅之穿透异界的光

    身为贵族豪门大小姐,却在家里地位最低等,哪怕在学校也丝毫不起眼——看上去只是个普通女生,每天过着被人轻视的日子。有朝一日穿越了,我的命运还是没有改变,依然是个不会任何术式的废物,但是——咦咦咦???我是转败为胜的关键???!
  • 盛情

    盛情

    和心爱的男人变成仇人,经过霸道总裁的辅导成为霸道总裁,一点点将她打败,自己开家公司报仇,在这个过程中也找到了最爱她的男人,他们不顾所有人的反对,坚持在一起,一起创造事业,最终不起眼的人都被打败,他们在一起也很幸福。(结局只能圆满)
  • 腹黑帝君枕边躺

    腹黑帝君枕边躺

    她,气若幽兰,花颜绝世,一席绫罗嫁衣却独守空房。他,清冷绝艳,狼性十足,一身红锦长袍挽佳丽缠身。那夜殿中火树银花,她独揭头帕。那夜亭上清泠月下,他执杯吟华。他叫青苑,慕青皇朝二皇子,传闻是个腹黑的花心萝卜;她叫墨谣,墨宇皇朝公主。他们奉旨成婚!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 我是魂法师

    我是魂法师

    八百年前,人类和魔兽爆发一场大战。而后,一堵巨墙将这个世界分成了两半。
  • 重生之荣耀

    重生之荣耀

    乔白露重生了,虽然她觉得,自己上辈子活的没什么不好,但能重来一次,有机会弥补一下遗憾,也算是件好事儿?让她想想,遗憾都有哪些呢?首先,不能抛弃学霸男友!其次……先等等,她重生到什么时候了?学霸男友还在不在?
  • 权志龙的小呆瓜

    权志龙的小呆瓜

    初见:她是他的粉丝,就不小心被他夺走初吻。再见:她是他的助理,却和他成为了欢喜冤家。他们就像两个平行线一样,永远不可能会有相交的那一天,就像王子和灰姑娘的差距一样。但是童话故事里,往往是灰姑娘更容易吸引王子的注意。所以命运使然,他们完美邂逅了。他曾经说过:我永远不会和我的粉丝谈恋爱,直到遇见她,他才明白,喜欢上一个迷恋自己的人其实是一件非常幸运的事情。他承诺:不要天荒地老的爱情,只求袖手到老的心愿。她承诺:不求轰轰烈烈的爱情,只要平平淡淡的幸福。
  • 百位世界杰出的艺术家(下)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的艺术家(下)(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
  • 最后的军礼

    最后的军礼

    壮汉赵大刀自从18岁第一次目睹南昌起义,就被革命的热浪所震撼,从此,这位热血青年就与共产党领导的革命队伍结下了不解之缘。他先后参加了长征、抗日战争、解放战争和朝鲜战争,在血雨腥风中出生入死。这个一上战场就凶猛如虎的壮士,对革命忠诚不渝,即使长征掉队、解放后负伤转业、朝鲜战争被俘,仍然背着他的招牌式的红缨大刀执著追随着部队,追赶着自己的家,但是,躲过了枪林弹雨的赵大刀却躲不过命运的捉弄。 读完小说,你会对英雄的一个全新的认识,因为从来没有这样的英雄,让你同他一起豪情万丈的同时,如此为他的命运牵肠挂肚,一慨三叹。
  • 超级男秘

    超级男秘

    神奇的灵医术,神秘的身手,掘金得来的无尽钱财,少年郝浪身处丛丛谜境,女同事的逆推,纯情萝莉的死追,来看病的女人,样样拿手!却淡定的和女子医院里的白衣美女们拉开了快活人生的大幕……
  • 永堕之心

    永堕之心

    被称为“世界级的黑暗组织”-蝶,在短短的几年时间里,创造的案件多大上万起,而这一切,都和他身边的那个最亲密的人有关,而这一切都要他一个人来破解,这一切都在《永堕之心》.....