在暗无天日的中世纪，想要挑战传统神学理念是一件需要极大勇气的事情。一千多年来，人们在宗教统治下战战兢兢地过日子，即便是有人想到了某些自以为正确的结论，却不敢将它公之于众。
从哥白尼第一次动笔编写《天体运行论》到1543年最终出版发行，前后竟搁置了近“49年”。
完成这部著作以后，哥白尼并未停止研究工作，仍然不断地使用天文仪器进行观测。这些观测进一步证实了他的计算结果和得出的结论。
哥白尼想要动摇地心说的统治地位，没有足够的证据，是万万不能达到目标的。而且对于他来说，这本书就是他的一切，他想要将之更加完美。
在这样的心理下，哥白尼对这本书进行了反复的修改，再加上出版的时候被出版商和印刷工人的肆意篡改，这本书的本来面目现在已经很难还原，人们只能根据遗留下来的点滴进行猜测。
《天体运行论》最初是按照什么样的顺序来撰写的，现在我们已经很难知道，只知道哥白尼最初将这本著作定为八章，之后删改成七章，最终出版的时候却只有六章。
从哥白尼文章中有关天文观测的描写可以看出，1525年前他撰写了前四章，后两章则是1530年以后写的。
《天体运行论》从宇宙讲到地球，从地球讲到地球的构成，从地球的构成讲到宇宙中天体的运行，最后自然是天球的排队顺序。如此，六章丝丝入扣，井然有序。
第一卷是哥白尼的宇宙观念，论太阳居于宇宙的中心，地球和其他行星都绕太阳运行。这就解释了四季循环的原因。
这一卷结尾处讲了三角形的规则，即从三角形的已知某些边和角去推算其他的边和角的规则。
这里所说的三角形不单指三边是直线的平面三角形，还指三边是球面上圆弧做成的球面三角形。
第一卷末尾还有一张正弦表。哥白尼在书中大量使用这些规则和正弦表来做计算，以建立他的行星体系。
在这一卷中，哥白尼直截了当地指出宇宙是球形的。这是否因为这种形状是万物中最完美的形状，无须进行任何黏合，就形成完整的整体。甚至还因为宇宙的个别部分，例如太阳、月球、行星和恒星看起来都呈这种图形。所以，谁也不会怀疑，对神赐的物体也应当赋予这种形状。
哥白尼指出，地球也是球形的，天体的运动是均匀的、圆周的、永恒的，或者是由圆周运动所组成。
在驳斥了托勒密的地心说之后，哥白尼在第一卷中明确提出了“太阳是宇宙的中心”的论断。
哥白尼的“太阳中心说”的宇宙体系是这样的，太阳居于宇宙中心静止不动，地球和其他行星围绕着太阳运动，月球围绕着地球运动，最外层的天层是恒星天层。
第二卷论地球的自转，指出地球是绕太阳运转的一颗普通行星，它一方面以地轴为中心自转，一方面又循环着它自己的轨道绕太阳公转。
第二卷结尾有一个星表，换言之即是一个记载流星在天球上位置的表格。一个地方以其在格林尼治子午圈的东边或者西边的度数作为经度，在赤道南边或者北边的度数作为纬度，从而被固定在地球上。
第三卷论岁差，是一个恒星表。第四卷论月球的运行和日月食。第五卷、六卷论水星、金星、火星、木星和土星五大行星。
哥白尼指出，天体的运动是圆周运动，这是因为适合于一个球体的运动乃是在圆圈上旋转。圆球正是用这样的动作表示它具有最简单物体的形状，既无起点，也没有终点，各点之间无所区分，而且球体本身正是旋转造成的。
哥白尼的这部巨著是一部伟大的科学著作。他向统治欧洲一千多年的天文学地心说体系下了一封挑战书，这也是现代天文学革命的宣言！
最让我们津津乐道的是哥白尼这本书的序言。当初，哥白尼在将《天体运行论》定稿之后，并不急于出版，而是将他封锁在屋子里的箱柜中30多年。
因为在当时，想要出版这样一本书是要冒很大风险的。这个时候应该怎么办呢？
“我们不能束手待擒，必须主动出击！”哥白尼的好友铁德曼给他出了一个主意，“不如去争取教皇的支持”。
铁德曼所说的教皇是保罗三世。这位教皇在位的时间为1534年至1549年，他曾是著名的人文主义者以及科学和文化的庇护人。
保罗三世曾经对天文学，更确切说是对星占术很感兴趣，有许多星占学家围着他转，没有他们的预言他不作任何重大决定，所以人们都把他称为“星占学家手中的工具”。
因为保罗三世是一位比较开明的教皇，哥白尼预见到自己的理论将会引起科学革命，所以他要寻求教皇庇护，以免自己的学说被指责为异端邪说。
在1542年，哥白尼苦心孤诣地给教皇写了一封信，在这封信里，将他称为数学家（当时天文学家也属数学家之列），同时还说明了自己的理论的实质及其产生的条件。
关于行星运动的理论已经有两个，一个是托勒密的，一个是亚里士多德的。那么如果有第三个理论，也不足为怪了。何况以前的两个理论并不令人满意呢！
亚里士多德的理论自认为有坚实的物理基础，但是实际上是很空泛的，而且又不能根据它去编算星行表，以预算行星的运动。托勒密的理论虽然可以作为编算星行表的根据，但是又和当时公认的物理定律发生了矛盾。
我为此感到不安，所以才从希腊和拉丁文的古书中去寻找，看古人是不是主张过更好的理论。因此，我发现有几位希腊学者曾经假设过地球绕轴自转，或是和其他行星一样绕太阳公转，更或是假设地球同时有这两种运动，以解释人们看到的天体在天空中运行的情况。
不但行星的现象是一种自然的结果，即其排列的次序与其轨道的大小，乃至整个天象都成了一个统一的结果，如果改变其中的一部分便会牵涉到其他部分，以至整个宇宙。
哥白尼特别把古人搬出来的用意，是想要减轻当时人们对于他的指责，避免一些不必要的麻烦。
哥白尼本来想用这封信作为《天体运行论》的序言，但是当他写这封信的时候，《天体运行论》已经交付印刷，而到了出版商那里，这篇既定的序言被直接替换成了一篇《与读者谈这部著作中的假设》。
可是，科学、真理，真的能够那么容易被隐藏、被遮掩吗？
不，这是不可能的！不管人们怎么歪曲事实，终有一天，科学会战胜愚昧，曾经恶意的篡改都将被还原成本来真实的面目。只是这一天的到来太晚了，哥白尼再也看不到这辉煌的一幕了。
