我随手打开相册，入眼是一张陈旧的照片，我盯着它看了很久。如果吕晨一在的话，他一定会头头是道地说：“这张照片拍得不赖嘛。我最喜欢这种对比明显、矛盾突出的照片了，用环境的热闹衬托出主角的落寞孤寂，十分有艺术感……”
然而我看着这张照片，没有觉察出丝毫的艺术感，反而喉咙里像是被什么紧紧揪住。因这张照片上“落寞孤寂的主角”不是别人，正是年幼的顾易宸，大约七八岁的样子，我却能够一眼认出。小小的身体，板正的衬衫和裤子，服服帖帖的头发，紧绷的小脸，微抿的唇。他从小就让人看不出神情，然而周围的孩子身边都围绕着父母，他再怎么表现得若无其事，在这样的氛围里也显得格格不入。
顾妈妈轻轻地说：“这是顾易宸小学二年级的照片。学校每年都会有一个‘亲子日’，每个小朋友由爸爸妈妈陪着上学，而我和你爸根本不知道有这回事。儿子没跟我们说，或许是他知道说不说都是一样的结果。直到老师给我们寄来这张照片，我和你爸才知道，那时候我们竟然也没觉得对儿子亏欠，反而觉得好笑，好奇八岁的儿子是如何应付老师的。”
她像是在对我说，又像是自言自语：“天底下有我们这样不称职的父母么？”
这时楼下突然传来“乒乒乓乓”砸东西的声音，听动静像是碗筷被摔到了地上。我和顾妈妈相视一眼，纷纷觉得不妙，飞快跑下楼去。
楼下餐厅里顾先生坐在椅子上喘着气，顾易宸铁青着脸站在一旁，二人之间隔了两米的距离，地上是破碎的盘子。看不出来是谁摔的盘子，但我觉得不应该是顾易宸。
顾先生吼出：“滚！你给我滚！”
顾易宸眼里闪过不屑，嘴角微微勾起，我很清楚，这是嘲讽的笑。他抬步就要往外走。
顾先生怒气更盛，说：“你今天走出这个家门，以后就不要再回来！我顾彦风没有你这个儿子！”
顾易宸闻言，脚步顿了顿，随即扭过头来清清淡淡地说了一句：“爸……”不知道顾爸爸此时作何感想，总之这声“爸”叫的让我觉得十足的嘲讽。他说：“爸，这种话又不是第一遍说了，省省吧。”说完他头也不回地踏出了家门，完全不管顾妈妈在身后的呼唤。
我匆匆忙忙地跟顾爸顾妈道了声抱歉，追了出去。
我在顾易宸踩下油门之前快速地在副驾驶上做好并且系好安全带，汽车便箭一般弹了出去。
顾易宸很少开这样快的车，即便是在高速路上，那也是一种稳稳当当、十分有安全保障的快。而现在，他的双手死死把住方向盘，修长白皙的手上泛起青筋，脚下油门踩得迅猛，手上方向盘打得漂亮而急速。
这是一种不要命的开法，不但不要他自己的命，而且也不要我的命。我把后背紧紧贴在座椅背上，似乎这样就能少一分恐惧，寒冷的冬夜，我的衬衫却早已被汗水浸湿。然而我没有阻止顾易宸的打算，他心痛的时候需要发泄，我什么也做不了，便只能豁出命来陪他。
车里开着一盏小灯，不太亮，却足以在我偏头的时候看见顾易宸的轮廓。他的侧面是我见过最好看的，比关殊的还好看，因关殊长得柔和了些许，而顾易宸的侧颜却是棱角分明的那种，尤其在这样的灯光下，俊逸非常。正如夏岚所说，顾易宸是她心目中的阿波罗，单是长相便足够。然而这张俊如古希腊神祗的侧颜，正散发着凌凌冷气，一副拒人于千里之外的样子。
半个小时以后，车子冲上一块河滩，在前轮要碰到水面的时候才堪堪停止。顾易宸熄了车，我长出一口气，故作淡定地说：“我们这是要双双殉情么？”
他没有回答，却不动声色地下车，踩着水过来替我打开车门，说：“下来。”
我挪了挪腿，没有挪动，只好眼巴巴地看着顾易宸，说：“……腿软。”
他叹了口气，弯了腰将我捞入怀里，仍不忘皱眉表示对我的嫌弃：“怎么这样胆小？”
……方才他一脚油门飞出去的时候我对自己说要镇定，他疯了一样冲进夜晚七点的车流中的时候我对自己说要冷静，汽车一路冲上河滩的时候我对自己说要沉着，现在，顾易宸对我说“怎么这样胆小”的时候，我终于崩溃地哭了出来。
我哭得上气不接下气：“顾易宸，你要死啊，你要疯啊？”
他显然被我吓到了，寻了块石头坐下并将我搁在他的膝盖上，有些无措道：“你不要哭了，是我不好，不该吓唬你。”
我边摇头边继续哭，我把手掌覆在眼上，肩膀却忍不住抖动起来。
他一手握住我的肩膀，一手抽空去抓我的手掌。我挣扎着跳下他的膝盖，踉踉跄跄地在河滩上跑，我一心只想着要远离他，这个疯子。
顾易宸怎么可能让我跑开？他很快追了上来，试图用双臂禁锢我，这时我不知道是哪里来了力气狠狠将他推开，我捂住眼睛。这是个阴天，或者说明天将会是个阴天，月亮好好地藏在云朵里，我却觉得眼睛像是被日光或者月光或者不知道什么光灼伤了一样，我泪流满面：“顾易宸你这个混蛋，你要我眼睁睁看着你死么？你怎么这么残忍？你以为我是怕死么？七年前关殊走的时候，我的世界几乎全都灰暗了一样，那些日子，我不知道没有他我该怎样生活，我甚至不会跟别人交流，我不是没有想过要死。自己死了一了百了，但你怎么能这么残忍，让我眼睁睁看你发疯看你去死……我从来都没有这样害怕过，在车上的每一分每一秒我觉得我随时都要死，随时都可能看见你死在我面前……我……”
话说一半，河滩上忽然鸦雀无声，我未说完的话被顾易宸突如其来的吻悉数湮没。
我睁大眼睛瞪着他，他却毫无察觉，仍专心致志地吻着我，他的眼睛闭着，我能看清却数不清他长而浓密的睫毛。
泪水止不住地淌下来，不知道是流进了我嘴里，还是流进了他嘴里，我们俩此时离得这样近。他倾身凑近我的耳朵，叹息一声，说：“你哭得我心都乱了。”
他的气息就喷洒在我的耳畔，扰得人心神不宁。然而这一句无关紧要的话顺着耳朵听进心里去，扰得心里也痒痒的。
我低头，半晌，道：“你的鞋袜湿了。”
他伸手擦去我脸颊上残留的泪痕，声音温柔得不像话：“没关系。”
我吸了吸鼻子，说：“我的鞋袜也湿了。”
他忽然捧起我的脸，就着河面上不知从何处折射来的光细细打量我半天，说：“你笑什么？”
我疑惑地摸了摸脸颊，可不是在笑么？我丢开他的手，抬脚一步一步晃晃悠悠地朝河岸上走：“我想到了《甄嬛传》。甄嬛入宫初年，除夕之夜在倚梅园中祈福，碰见皇上，皇上听见她在许愿‘逆风如解意，容易莫摧残’，对她很感兴趣，就隔着梅树问是谁在那里。宫妃私自见外臣是死罪，甄嬛不知道那是皇上，于是找借口说‘你别过来，我的鞋袜湿了，在换呢’。是不是很有意思？”
他难得表现出好奇来，问我：“皇上因此对甄嬛更加感兴趣，二人终成眷属？”
我说：“哪有那么容易。也可能是太容易就对她感兴趣了，这种新鲜感很快就会被层出不穷的年轻女子替代吧，最后皇上负了甄嬛。”
他沉默半晌，然后说：“曲折的情节也许会让人着迷，但现实里，我喜欢圆满结局。”
一刻钟后，冬夜寂寥的河滩上拢起一丛噼里啪啦的小火堆，隔着金红的火焰，我能够看见顾易宸被烟火渲染的脸。我稳住心神，试探着开口问道：“方才你和你爸爸……发生了什么？”
他对我的问题置若罔闻，自顾自盯着跳跃的小火苗出神。我觉得他应该不会回答我了，悻悻地烤我的袜子，他忽然说：“他要我放弃C市的产业，回到N市替他打理家业。”
他说的这样轻描淡写，如同吃一顿饭那样简单，但他心里究竟是如何的翻江倒海，我不知道。
我说：“那你的决定呢？”
他笑了：“哪里需要决定呢。要我放弃我一手打造出来的事业，这不可能。”
我也笑了：“这才像我认识的顾易宸。”
他迅速恢复了寻常的不正经模样，嘴角勾起一抹笑意，痞痞地说：“对，这才像你喜欢的那个顾易宸。”
我咬了咬牙，恨不得将手上半干的袜子撇到他坏笑的脸上。
……他方才说喜欢，喜欢么？或许吧。
两个小时以后我和顾易宸回到家，硕大的别墅已经熄了灯，冷冷清清。顾太太闻声从卧室里出来，惊讶道：“易宸？可可？你们回来了？”
顾易宸淡淡地“嗯”了一声，提步就上了二楼。
我跟顾太太道了晚安也要走，她忽然说：“可可，你等一下。”
顾太太对我说：“可可，你是不是在怪我？替易宸埋怨我？”
我垂了眸，轻轻摇头：“妈妈，您是长辈，就算您和爸爸在某些事情上做得不太好，但我和顾易宸没有办法怪您。”
她的眸色暗了暗，又或许是此时灯光暗淡，我看见她的脸上是难以掩饰的落寞。我说：“妈，其实我爸妈从小也是不太管我的那种，尤其在我上大学以后他俩更是世界各地到处去逛，我跟他们相处的时间甚至还不如跟邻居的小朋友相处的多。但是我从来没有觉得他们不爱我，相反，他们很爱我，该管的事情也都有管到。”我揽住她的肩膀，微笑着说：“妈，我看过您年轻时候写的诗，虽然不太通，但我多少能够理解一点。每个人年轻的时候都有自己的梦想。至于顾易宸，他现在还有点别扭，跟小孩子似的，会好的，以后一切都会好的。”
我相信以后一切都会好的，因为顾易宸说，现实里他喜欢圆满结局。
顾太太极为感慨地说：“孩子，我就说我的眼光好，一眼就能够看出你和易宸是最合适的。你不知道，就像今晚这样，易宸摔门离开的情况至少发生过三次，他真的是头也不回地离开，一年半载不再回来，从来没有这样去而复返的。”
最后，我与顾太太的谈话以她的一番话结束：“我与你们爸爸相爱三十年，从不识孤独滋味，儿子长大后我才晓得什么是寂寞。终究是我们做父母的亏欠了儿子。我以前觉得男孩子要活得孤独而骄傲，最后把这个家弄得毫无人情味，孩子，我不如你。”
我懵懂离开，上了二楼才发现我根本没有进过我与顾易宸的房间，一套系列的房门，我除了见识过顾太太的书房以外一个都不认识，我该进哪一个？长走廊上只亮着三两个雕花欧式吊灯，墙边偶尔立着一座花瓶。
我妈曾教导我：“年轻人遇事要有‘敲了门就进去’的魄力，既不失礼节，又不会错过机遇。”
于是我挑了一个最像是顾易宸房间的门，深呼吸一口气，不缓不急地敲了三下，然后推门进去。
戴着黑框眼镜的顾先生从一本厚重的硬皮书上抬头，优雅地伸手扶了扶眼镜，疑惑道：“宁可？有事么？”
呃，我以为摸错地方的话最糟糕的情况也就是一个空房间，没想到直接闯进了我丈夫的爸爸也就是我的公公的书房。俗话说，初生牛犊不怕虎，我此番真是正撞枪口。
我干干一笑，说：“爸，我没什么事儿，就是妈说要我过来催您睡觉，晚睡对身体不好。”
他说：“我知道了。你们……也早点睡，如今的年轻人简直熬夜成习惯，实在不好。”
我猛点两下头，急忙就要出门，忽然又想起什么，于是回过头来斟酌开口：“爸……”
顾先生抬头，眉头微微皱起，却不是不耐烦的模样。我蓦地想起顾易宸来，他常常也是皱着眉的，原来竟是遗传的习惯么？顾先生淡淡问道：“有事？”
看着顾先生不怒自威的脸，我鼓起勇气说：“有一点。”
我像个小学生一样乖巧地立在顾先生书桌旁，纠结了一下，然后开口道：“爸爸，虽然很失礼，但是我还是想请求您，能不能不要再勉强顾易宸做他不愿意做的事情？”
话一说完我就开始后悔，我终于是选了一个最烂的方式挑明了他们父子之间的矛盾。
顾先生没有如我想象那样摔茶杯发脾气，又或许他在旁人面前一向都是如此绅士而有礼，唯独在自己儿子面前屡屡控制不了脾气。他说：“你闭着眼睛干什么？怕我拿茶杯砸你？”
我尴尬睁眼，忙摆手道：“不是不是，我就是觉得熬夜久了眼睛不太舒服。”
这样一个苍白的谎言如何瞒得住老谋深算多年的顾先生？但他没有兴致拆穿我。他沉默了一会儿，说：“是顾易宸要你跟我说的？”
我不知道是哪里突然来的勇气，正视顾先生带有压迫性的眼神，说：“不是，是我自己。爸爸，如果顾易宸他从小就按照您为他安排好的路来走，去剑桥学管理，然后回国来替您打理家业，这样您就会对他十分满意了么？如果是这样，您会不会觉得他没有魄力没有自己的创造力？”
我的话终于激怒了顾先生，他猛地将茶杯往桌子上一掼，说：“你一个二十来岁的毛丫头，嫁给了我儿子，知道了一点我的家事，就觉得自己很了解我？敢在我这里大放厥词。”
我说：“不敢。”
他冷哼一声，说：“我倒是觉得你敢得很。”
我的表现愈加低眉顺眼，语气却愈加不卑不亢，我说：“爸爸，您这么多年来生顾易宸的气，其实是在怪罪他忤逆了您的意思。但是不管您承不承认，顾易宸他确实足够优秀，二十六岁的他便能够在自己的领域打造出属于自己的商业帝国，他从来没有给您丢脸，不是么？其实因为他正是您的儿子，所以您才对他寄予厚望。”
顾先生的表情高深莫测，我无法用我的心思加以揣测，索性将我的话说完：“顾易宸他其实一直在跟您较劲，他一方面在证明他自己的路不输于您为他安排的路，另一方面又把您的事业您的成就当做他自己的奋斗目标，他是那样地尊重您、崇拜您，爸爸。”
顾先生闭上眼睛，沉默了足足一分钟。我就那样站着，右手紧紧握住衣袖，我感觉自己的后背已经湿透了。
半晌，他沉沉道：“你出去。”
我似逃一般离开了书房，甫一关上门，便瞧见套着睡衣的顾易宸从斜对面的房间出来，他看见我从顾先生的书房出来，怔了怔，道：“你去那里做什么？”
我摸了摸鼻子，带着哭腔道：“我迷路了，你们家房间这么多，我又不知道你住哪里。”
他扶了扶额，抬步过来将我带进房间，我回魂似的拍了拍胸口，说：“吓死我了，你爸爸。”
