在布满骷髅骸骨的地方，在雾色迷茫、群星隐没、充满疑惧的寂静夜晚，我孤身只影，踽踽而行。
那边，在斗折蛇行，像罪人之梦一般流淌的血泪河畔，我停下脚步，倾听着幽灵的私语，凝视着子虚乌有。
夜半，幽灵成群结队走出它们的巢穴。我听见沉重的脚步声，越来越近。转首望去，一个高大可怕的身影出现在面前。我大吃一惊，连忙高声喝问：“你要干什么？”
他目光熠熠，有如灯烛，看着我，然后用平静的声调回答道：“我不要什么——我要的是一切。”
我对他说：“让我做自己的事，你走你的路吧。”
他笑道：“我走的路正是你要走的路，你在哪里走，我就在哪里走；你在何处停，我也在何处停。”
我说：“我到此处是来寻幽求静的，让我孤独自处吧。”
他却说：“我正是孤独本身，难道你怕我不成？”
我说：“我并非怕你。”
他问道：“既然如此，你为何又像风中的芦苇瑟瑟发抖呢？”
我说：“这是风儿在和我的衣衫嬉戏，不是我——是衣衫在抖动。”
他哈哈大笑，那声音犹如狂风呼啸。笑毕，他又对我说道：“你真是一个胆小鬼！你害怕我，而且害怕自己——你的恐惧是双重的。可你，却用比蛛丝还要细弱的欺骗，企图向我隐瞒这一点。因此，你叫我好笑，又叫我生气。”
说完，他在一块岩石上坐了下来。我一面审视着他那令人生畏的面孔，一面克制着自己勉强坐下。
过了一会儿——我觉得过了一千年，他轻蔑地望着我，问道：
“你叫什么名字？”
我答道：“阿卜杜拉。”
他叹息道：“‘上帝的奴仆’！上帝的奴仆何其多哟！而上帝又会因他的奴仆们受多少累啊！你为何不把自己称作‘魔鬼的主人’，从而在其不幸上再加上一个不幸呢？”
我说：“‘上帝的奴仆’这个可爱的名字，是家父在我出世之日给我起的，我决不用别的名字来代替它。”
他叹道：“孩子们的苦难寓于父辈的赏赐之中！谁不拒绝父辈和祖辈的恩赐，谁就将成为死人的奴隶，直到最后自己也变成一个死人。”
我低下头，暗自琢磨着他的话，眼前浮现出与他这些真理相似的某些梦幻画面。这时他又问道：
“你的职业是什么？”
我说：“写诗，并传扬它。我对生活有一些看法，就把这些见解呈献给友人。”
他说道：“这是一种古老而陈旧的职业，于人无益，也无害。”
我问：“我的日日夜夜如何度过，才会对世人有所裨益呢？”
他说：“你可把挖掘坟墓当做职业，这是一件令活人高兴的事，这样做可以使活着的人们摆脱那些堆积在他们房舍、法庭和庙堂周围的死尸。”
我说：“我从来没有见过房屋周围堆放着死尸啊？”
他说：“你是用虚幻和迷误的眼光去看的，你看到人们在生活的风暴面前发抖，便以为他们还活着。其实，他们从出生之日起已经死去了，只是尚未找到埋葬他们的人而已，故此一直被弃置在地面上，散发着恶臭。”
这时，我的恐惧减少了一些，便问：
“我如何辨别死人和活人呢——既然二者都在风暴中抖动？”
他说：“死人在风暴面前战栗；活人则与风暴同行，他奔驰向前，除非风暴平息，他决不会在中途停步。”
这时，他用手支撑着头部，沉思着，露出了粗壮的臂膀，那坚实的筋骨，像冬青槲干一样，充满了力量和生命力。稍过片刻，他又发问道：
“你结婚了吗？”
我说：“是的，结过了。我的妻子是一位绝色美人，我很钟爱她。”
他喟然长叹：“啊！你的过错和灾难竟如此之大！婚姻不过是人在延续力面前表现出的奴性而已！假如你想得到解脱，就休掉自己的妻子，独自生活吧。”
我分辩道：“我已有三个孩子，大的刚刚学会玩球，小的还在牙牙学语，你叫我如何处置他们呢？”
他说：“你可以教他们挖掘坟墓呵！给他们每人一把铁铲，然后就让他们自己去干。”
我说：“我不堪寂寥，我已习惯于妻子儿女间这种甜蜜的生活。如果我抛弃他们，那幸福也将把我抛弃。”
他说道：“一个人生活在妻子儿女中间，无异于一种被脂粉掩饰起来的不幸。假使非要结婚不可，那就娶一位精灵之女吧。”
我极为诧异，便问：“精灵本无真实性可言，你为什么欺骗我？”
他慨叹道：“年轻人啊，你真傻！只有非精灵才无真实性可言。谁不属于精灵之列，谁就属于疑虑和混沌的世界。”
我问：“精灵女也有风雅和俏丽的么？”
他说：“她们有永不消逝的风雅和永不凋谢的俏丽。”
我说：“让我亲眼看一看精灵之女，我才相信。”
可他说：“倘若你能看见和摸到这位精灵之女，那我就不会让你和她结婚了。”
我说：“让一个看不见摸不着的精灵女做妻子，这有什么好处呢？”
他解释道：“这样做有一种缓缓而至的好处，并能产生这样的结果，即那些只在风暴面前战栗而不与它一同前进的活物和死物全部灭绝。”
他转脸他顾，不再看我。过了一阵，又回过头来问我：
“你有何信仰？”
我说：“我信仰上帝，尊重他的天使，热爱德行，希冀着来世。”
他说道：“这些不过是祖祖辈辈编排好的陈词滥调，而今又借来置于你的唇齿之间。要讲唯一的真理，那就是：除了自己，不要信仰别的；除了自己，不要尊重别的；除了自己的所爱，不要爱好别的；除了自己的永恒，不要希冀别的。自古以来，人类就崇拜自己，但只因心性和信念不同，他给自己起了各式各样的名字，有时把自己称作‘太阳神’，有时把自己称作‘木星’，有时又把自己称作‘上帝’。”
说毕，他又大笑起来。透过那揶揄嘲弄的面纱，他显得容颜焕发。接着他又加上一句：“不过，那些崇拜自己——腐尸——的人，是多么奇怪啊！”
我思虑着他说的这些话，时间又过去一分钟。我发现，在其言谈话语之中，有一些比生活更奇特，比死亡更可怖，比真理更深刻的含义。我左思右想，不禁在他的外貌和德行间徘徊起来，一种想要提示他隐秘的意兴油然而生，我大声说道：“假如你有一个上帝的话，那就请以你的主宰为证，告诉我，你究竟是谁？”
他答道：“我是我自己的上帝。”
于是我问：“那你叫什么名字？”
他说：“‘疯狂之神’。”
我问：“你生在何处？”
他说：“在所有的地方。”
我问：“你在何时降生？”
他说：“在每时每刻。”
我又问：“你是跟谁学到这些哲理的？是谁向你宣泄了生活的奥秘和存在的真谛？”
他说道：“我并非智者，智慧只是弱者的某种特征，而我，却是一个坚强有力的疯狂者。当我走动时，大地会在我脚下震颤，当我停步时，群星也会随我停止运转。我是从恶魔那里学到蔑视人类的。在与精灵王国的国王们交往并与黑夜的天使们作伴之后，懂得了有和无的秘密。”
我问道：“你在这崎岖的峡谷间有何贵干呢？你又如何度过自己的白天和夜晚？”
他说：“早晨，我亵渎太阳；中午，我诅咒人类；傍晚，我嘲笑自然；夜间，我膜拜自己。”
我问：“你吃什么？喝什么？睡在哪里？”
他说：“我和时间、大海同是不眠的，但我们食人肉，饮人血，以他们的喘息取乐。”
这当儿，他双臂交叉放在胸前，伫立着。随后，又和我面面相视，用深沉而平静的声调说道：
“再见吧！我就要到魔鬼和天神合二为一的地方去了。”
我嚷道：“且慢！请再给我一分钟！我还有一个问题——”
“‘疯狂之神’是不给任何人宽限的。再见！”他应答着，半个身子已隐没在朦胧的夜色中。
他渐渐从我的视线中逝去，消失在茫茫黑暗里，抛下我惶惶然不知如何是好。此时此刻，我对他，对自己，都感到困惑不解。
当我移步离开这个地方时，仍能听见他的声音在巍巍群山间回响。
“再见！再见！”
翌日，我休了自己的妻子，并与一位精灵女结婚了。之后，我给我的孩子们每人一把铁铲和一把镢头，对他们说：“去吧，只要看到死尸，就把它埋入土中。”
自那时起直到如今，我一直在挖掘坟墓，埋葬死人。只是死人实在太多，而我却孤身只影，没有谁来相助。
