登陆注册
5244300000074

第74章 婆婆子

蒋鸣鸣

认识多年了,我从没问过她的姓,只喊她做婆婆子。

八十年代初,我住一批发市场楼上。每早上班前,进市场里去吃早点。里面买卖蔬菜、禽蛋肉类的,挤得满满的。自然,早点生意也火暴。有卖甜酒冲蛋、小笼汤包的,有卖稀饭、馒头卷子的,有卖绿豆沙外加锅饺的……品种丰盛,不一而足。

婆婆子与众不同,她卖小钵子饭菜。

她的饭菜均用陶瓷小钵盛着,放进竹蒸笼里面蒸熟,股股清香飘逸四散。顾客过身,被清香刺激了食欲,一拨拨的赶来,先立在灶火蒸笼前,用手指指点点后,才舒坦地坐在小四方桌旁,等婆婆子上饭菜。

婆婆子的蒸菜,咸淡适宜、口感舒适,且颜色鲜明,一望就知来料正宗,非变质或陈年老菜。腌菜和仆豆角、盐辣椒之类的坛子菜,都从市场里现买、再回家加工制作,绝对可靠。不但蒸菜味美,而且她的炒菜也不赖:一把切得细碎的问菜秆,放进剁成粉末的新鲜青辣椒和同样变成粉末的大蒜籽,再添加几粒豆豉,炒得辣香扑鼻,是佐饭的绝佳菜肴;豆腐脑开汤,绝少的水、一层厚厚的豆腐脑上漂浮着小香葱,喝进嘴里,软乎乎的。我点两个炒菜或蒸菜,再来一小饭碗豆腐脑,吃过之后,感觉长精神。

在她的小餐馆,我吃了三四年的早饭,直到搬离菜场宿舍。从此,我没吃到过如此令人喜爱的早餐了。

九十年代末的某晚,我在沙子岭路过,瞧见婆婆子在路旁小吃摊担边忙乎。我主动打招呼:“喂,婆婆子,怎么到这摆摊了”?她抬头朝我笑笑:“哦,是你!”然后回答:“没办法,一家老小要吃饭!”十多年不见,婆婆子没见老。开餐馆时,应该是四十多岁。现在,大概近六十了吧。

我晚上常在这过身,只见婆婆子带着儿子与媳妇卖宵夜。她只顾低头配菜炒菜,儿子媳妇在一旁帮忙。顾客嘛,也三三两两、零零落落的,无法与当年的红火景象相比。但我不吃夜宵,否则,真要再尝尝她的手艺,品味一下远逝的记忆。

又过了一两年。某晚天刚挨黑,我路过一小岔路口时,见婆婆子独自在路边东张西望的,我喊了她一声。婆婆子见是我,显得有些尴尬。我问她在这干什么?她回答我等人。我感觉她似有难言之隐,便知趣地往前走。我还没迈出几步,她就叫我,说有事相告。我停下了脚步,她吞吞吐吐地说:家里办了一个宾馆,想到这里拉客,并问我去她宾馆里看看不?如有客人介绍来,保证优惠。见她如此诚恳,又是老熟人了,去看看也无妨。

我尾随着她,七弯八拐的,经过了几幢居民楼,到了一幢七层楼前停下。我生了疑虑:“不是说你家开了宾馆吗?没见挂牌子呀!”她断断续续地嗫嚅道:我家里是临时宾馆。我说:怎么不挂牌呢?她回答,你上去看就知道了。我跟她上了三楼,来到她家。进门一看,里面乱七八糟的。一间客厅,她儿子与几个人在打牌;里面正对着门的左右两间房,每间房中间都有一个床铺,被子都十分脏乱地摊着。我问她:这样小的宾馆,怎么能住人呢?她儿子放下手中的牌,惊愕地望着我:“你难道还要住多久?做完事就走了。”听到这里,我一脸茫然。“难道我娘没同你说?”“说什么?”我弄不明白。

婆婆子把我拉出门口,轻声告诉我:不同你说假话,我这是临时客栈。既不搞饭吃,也不住通宵,但可以叫小姐!

我抑制住心中的懊恼,问她:婆婆子,你何必开“鸡店”呢?你的菜炒得那么好吃,我可以带朋友常来光顾呀!此时,她没有了害羞,坦然地回答我:“小饭店规模小,赚不到钱。儿子媳妇早就下岗了,又没有其他的谋生手段,只好把家里利用起来,不挂牌子不交税费,不要什么成本。”她边说边向四周指指点点:这一带的房子,好多都做“鸡店”。“野鸡”们张家进李家出,生意红火,外人不经过引导根本看不出来。

听到这里,我迈着沉重的脚步,头也不回地离开了她,连告辞的话也忘了讲。

选自《安徽文学》2010年第7期

同类推荐
  • 隽永清新的时文选粹

    隽永清新的时文选粹

    青春是一首诗,雅丽奇秀;青春是一个谜,让人永远猜不透,青春是蕴藏于心中的一种信念,她充满着无限的创造力,充满着蓬勃向上的生机,她是人生春色深处的一片绿叶。青春,就意味着有所选择、有所放弃,意味着有超越羞涩、怯懦和欲望的胆识和勇气。《隽永清新的时文选粹》讲述青春的自信、美好、青涩、纯真、执著……让行走于青春路上的我们手拥此卷且歌且行吧!
  • 纪实中国

    纪实中国

    “纪实中国丛书”将以关注生活,关注生存的现实笔触,展现来自于生活底层的真实故事,在一种亲切的阅读氛围里,引起阅读共鸣和读者并对自身生活的理性思考,达到以好作品影响人、引导人、改变人的目的。
  • 回归的江河

    回归的江河

    本书是上海市政工程设计研究总院(集团)有限公司多年努力和付出的总结。通过书中案例,展示了通过景观设计能够有效解决城市发展中许多方面的问题。其中,代表性工程包括青草沙水源地原水工程、上海合流污水治理工程、白龙港城市污水处理厂、重庆鸡冠石污水处理厂、世博园区市政基础设施工程和世博轴及地下空间综合体工程等。
  • 中华传世藏书全元曲杂剧第二卷

    中华传世藏书全元曲杂剧第二卷

    元曲又称夹心。元曲是盛行于元代的一种文艺形式,包括杂剧和散曲,有时专指杂剧。 杂剧,宋代以滑稽搞笑为特点的一种表演形式。元代发展成戏曲形式,每本以四折为主,在开头或折间另加楔子。每折用同宫调同韵的北曲套曲和宾白组成。如关汉卿的《窦娥冤》等。流行于大都(今北京)一带。明清两代也有杂剧,但每本不限四折。 散曲,盛行于元、明、清三代的没有宾白的曲子形式。内容以抒情为主,有小令和散套两种。
  • 文学回忆录

    文学回忆录

    本书是著名记者、作家、翻译家萧干的又一本回忆录。在本书中,萧乾先生详细地回忆了他的文学创作和心路历程,并阐释了他的文学创作观点,读者可以从中体会到他对世界与人生的意味深长的重新认识和深度思考,有很高的文学和数据价值。
热门推荐
  • 校草霸爱:丫头,我们要久久

    校草霸爱:丫头,我们要久久

    “啊!”不带这么倒霉的吧回国第一天就遇到个难缠的家伙,不就是撞车吗?本小姐我还没怎么说呢,你你你,算个什么东西啊?却不曾想她嘴里所谓的这个家伙就是——池北淼。一个可以人见人说帅,花见花爆开,花痴见了大喊“池少!你好帅!”额(⊙o⊙)…却不曾想……“池北淼,你,你要干什么?”“你说呢?”难道这就是传说中的壁咚吗?[男女身心绝对干净!]
  • 宠妻无度:怒惹冷血总裁

    宠妻无度:怒惹冷血总裁

    厉少楚阴沉沉地盯着一对龙凤胎萌娃:“你们的妈咪是谁?从实招来。”萌宝姐姐眨巴着晶亮的双眸:“便宜爹地你Out了,妈咪说爹地是渣男,吃干抹净拍拍屁股溜之大吉。”萌宝弟弟伸出小爪子:“奶粉费,尿片费,妈咪青春损失费……”某男石化了,抓狂地大吼:“叶轻我回去非打你的小屁股不可!”
  • 最好的,就是遇见你

    最好的,就是遇见你

    6位主人公,豆蔻年华,一场朦胧,幻真幻假的初恋,即将启程。。。。。
  • 我的通灵未婚妻

    我的通灵未婚妻

    他是流氓富二代,专门惹是生非,无恶不作,仗着自己的出身和相貌四处拈花惹草;她是家道中落的千金小姐,温柔善良又娇弱,为了守住仅有的家业,被迫与那个可恶的他订婚。他不屑:哼,绿茶婊,别在我面前装可怜,让你当我未婚妻,你也是高攀了!她气结:你……你以为我想嫁给你吗?被激怒的恶少辣手摧花,咦,等等,娇弱的妹子怎么突然成了武林高手?!!!!
  • 哈士奇的梦

    哈士奇的梦

    故事的背景发生在男人社会没落而女人中兴时期。整个社会的资源牢牢掌握在女性手里。重要的职能部门,国家领导人等统统都是由女性来当任。而男人已经沦为这个社会的弱势群体。他们多半只能在家带带孩子,熬碗粥、煲个汤等待女人下班回来用餐。然而女人统治社会几百年以后,出现了当年男人主导社会时候同样的问题。社会拜金严重,人们毫无信仰,整个社会处在迷茫和空虚之中。同时屠杀动物的问题并没有因为女性的主导而减少。人类对动物的屠杀与残害依旧有增无减。就在一个月黑风高的夜晚,一只哈士奇发动了起义。率领着除了人类以外的动物在神州大地上和人类展开了一场生死权利的争夺战。
  • 桃花乱:蛇后眉芊芊

    桃花乱:蛇后眉芊芊

    这个没良心的又来娶她了,他烦不烦啊!第一次娶错了美人姐姐,第二次她的家因为他被烧掉了,这第三次了!希望这次别出什么错误……一个是神仙风度的王爷,一个是妖媚倾城的太子,她为了谁,从没人要的肥女蜕变成绝色是美人?又与谁最终相守?
  • 神女匙

    神女匙

    生而为孤女,却暗藏多重身份。究竟是不成器的废材还是最有用的棋子?一场异世之旅将他们紧紧捆在一起。同舟共济,同生共死,在危险面前,他总是一次次地将她救起。命运无常,自从遇到他,她的人生就变得捉摸不定。他们的相遇究竟是命中注定还是早有预谋?她无从知晓,只是他那么耀眼,纵使她表现得再没心没肺大大咧咧,也隐藏不了暗生的情愫。命中注定她是神女匙,命中注定他是她的劫数。
  • 人间主宰

    人间主宰

    本是重跟生,修仙何太急茫茫大世界,造化弄仙神万物皆渺小,修炼路坎坷红颜薄命之,英雄本色也一道仙境开,诸界群雄起欲修炼成神,欲把丹鼎开富贵险中求,扮猪吃老虎嘴刁一支烟,手拿一坛酒姓酒名干也,人间之主宰———人间主宰
  • 万界穿越

    万界穿越

    无情和有情,究竟哪个才是真正的道?还有那些隐藏在背后的暗手,一个个的问题在清明的探索之下,逐渐的浮现出了水面。
  • 废柴丑女倾天下

    废柴丑女倾天下

    一朝穿越,两世为人。她堂堂25世纪杀手界第一人竟然穿越到一个废柴丑女身上!还有没有天理了!不过不要紧,凭借她前世过人的本领,在这个朝代也能闯出属于自己的一片天!夺回属于自己的那一份自由,那一份狂傲!如果不怕死的就通通放马过来吧!