登陆注册
5116500000003

第3章 人间词话之二(1)

三三

美成深远之致不及欧、秦,唯言情体物,穷极工巧,故不失为一流之作者。但恨创调之才多,创意之才少耳。

【赏析】

周邦彦其人通晓韵律,经常自己谱曲。其词作章法严密反复,音律工整和谐,炼字运句活脱浑融。但是由于太过用心于形式,往往显得雕凿,影响表达的效果。以周邦彦的才情,仍然写出了不少好的作品。“带着镣铐跳舞”,未必就会显得逊色。但是写作倘若只求技巧,则是舍本逐末了,此所以静安先生叹惋周邦彦“创调之才多,创意之才少”之故也。

三四

词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”,境界极妙,惜以“桂华”二字代“月”耳。梦窗以下,则用代字更多。其所以然者,非意不足,则语不妙也。盖意足则不暇代,语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。

【赏析】

文学作品不是猜字谜,所以自然应当少用代字。但是也不可以将此当作不刊之论,要看情况,因时因地而异。如“但愿人长久,千里共婵娟”句,以“婵娟”代月,则显得颇有玩味。

三五

沈伯时《乐府指迷》云:“说桃不可直说破‘桃’,须用‘红雨’、‘刘郎’等字;说柳不可直说破‘柳’,须用‘章台’、‘霸岸’等字。”若惟恐人不用代字者。果以是为工,则古今类书具在,又安用词为耶?宜其为《提要》所讥也。

【赏析】

古人用典没有定则,当用则用,当不用则不用,要看表达时的实际需要。如果一定要像《乐府指迷》这样规定,那么文学就成了纯粹的字谜,没有生命力可言了。我们读《诗经》“桃之夭夭”、“杨柳依依”,直觉得亲切动人,何须用代字?

三六

美成《青玉案》词:“叶上初阳干宿雨,水面轻圆,一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词犹有隔雾看花之恨。

【赏析】

美成写荷确是语调清新,形神兼备。“叶上初阳干宿雨。水面清圆,一一风荷举。”将雨后初阳中新荷的神态一一毕现,尤其是一个“举”字,将荷叶的飞动、妩媚尽显读者眼前。而姜夔咏荷二词,总感觉没有抓住那种自然天成的神韵。王氏特别强调景物描写的传神,要把事物的形态直接呈现在读者的眼前。好的作品是发自肺腑,是“清水出芙蓉”,而不是刻意做出来的。

三七

东坡《水龙吟》咏杨花,和韵而似原唱;章质夫词,原唱而似和韵。才之不可强也如是!

【赏析】

苏轼《水龙吟》咏杨花一词,虽然是唱和之作,步章质夫咏杨花原韵,但是以苏轼之才气,丝毫没有受限制之感,好词好句信手拈来,写景状貌自然天成。“春色三分,二分尘土,一分流水。细看来,不是杨花,点点是离人泪。”借杨花表现思妇之幽怨哀婉,一唱三叹,曲尽其妙。而章质夫词则显得堆砌和雕凿,仿佛才力有限,如步他们词韵,勉强为止之作,与苏轼相比,实在难以望其项背。

三八

咏物之词,自以东坡《水龙吟》为最工。邦卿《双双燕》次之。白石《暗香》、《疏影》格调虽高,然无一语道着,视古人“江边一树垂垂发”等句何如耶?

【赏析】

姜夔的咏物词往往别有寄托。他常常将自我的人生失意和对国家的感慨与咏物融为一体,写得空灵蕴藉,寄托遥深。如《齐天乐》咏蟋蟀的鸣声,全词充溢着“一声声更苦”的“哀音”,渗透着词人自我凄凉身世的感受,但又很难坐实说哪一句是写他自己;“候馆迎秋,离宫吊月,别有伤心无数”,似乎寄托着靖康中徽、钦二宗蒙难的国耻,但其寓意又绝非此一事所能涵盖。其寄托在若有若无、若即若离之间,其妙处是涵意丰富深广,给读者留下极大的想象空间,但词旨飘忽不定,有时流于晦涩,则是其短处。

三九

白石写景之作,如“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声”,“数峰清苦,商略黄昏雨”,“高树晚蝉,说西风消息”,虽格韵高绝,然如雾里看花,终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病,皆在一“隔”字。北宋风流,渡江遂绝,抑真有运会存乎其间耶?

【赏析】

雾里看花不一定就会让美感打折扣,相反,却可能自成风格。史达祖“炼句清新,得未曾有”(清李调元语),差不多每一首词都有精警之句。吴文英的词作一反常人的思维习惯,将常人眼中的实景化为虚幻,将常人心中的虚无化为实有,通过奇特的艺术想象和联想,创造出如梦如幻的艺术境界。北宋词的创作已经形成了一个高峰,南宋词在这个基础上另辟蹊径,有所超越和发展,也形成了一些不同于以往的因素,名作名家丝毫不亚于当年。“北宋风流,渡江遂绝”,王国维此说,不免显得有失偏颇了。

四十

问“隔”与“不隔”之别,曰:陶、谢之诗不隔,延年则稍隔矣;东坡之诗不隔,山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句,妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论,如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云:“阑干十二独凭春,晴碧远连云,二月三月,千里万里,行色苦愁人。”语语都在目前,便是不隔。至云“谢家池上,江淹浦畔”,则隔矣。白石《翠楼吟》:“此地,宜有词仙,拥素云黄鹤,与君游戏。玉梯凝望久,叹芳草、萋萋千里。”便是不隔。至“酒祓清愁,花消英气”,则隔矣。然南宋词虽不隔处,比之前人,自有浅深厚薄之别。

【赏析】

叶嘉莹在《王国维及其文学批评》一书中说:“如果在一篇文学作品中,作者果然有真切之感受,且能做真切之表达,使读者亦可获致同样真切之感受,如此便是‘不隔’。反之,如果作者根本没有真切之感受,或有真切之感受但不能予以真切之表达,而只是因袭陈言或雕饰造作,使读者不能获致真切之感受,如此便是‘隔’。”叶嘉莹用“真切”一词来说明“隔”与“不隔”,就显得明白了很多。其实所谓的“不隔”,也就是要做到用语天成,仿佛神来之笔;如果过于雕琢,让人一时不能领悟,便是“隔”了。

四一

“生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?”“服食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服纨与素。”写情如此,方为不隔。“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。”“天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”写景如此,方为不隔。

【赏析】

古诗十九首质朴自然,情真意切,叙事言情平白晓畅,历来为文人所称道。陶渊明诗沿袭魏晋诗歌的古朴作风,而进入更纯熟的境地,像一座里程碑标志着古朴诗歌所能达到的最高成就。他成功地将“自然”提升为一种美的至境;将玄言诗注疏老庄所表达的玄理,改为日常生活中的哲理;使诗歌与日常生活相结合,并开创了田园诗这种新的题材。《敕勒歌》作为北朝民歌的代表,反映北方的游牧生活,出色地描绘了北国草原的辽阔壮美。境界恢宏博大,雄浑壮阔,可谓千古绝唱。

四二

古今词人格调之高,无如白石。惜不于意境上用力,故觉无言外之味,弦外之响,终不能与于第一流之作者也。

【赏析】

姜夔的词境独创一格,艺术思维方式和表现手法也别出心裁。他善于运用联觉思维,利用艺术的通感将不同的生理感受连缀在一起,表现某种特定的心理感受;又善于侧向思维,写景状物,不是正面直接刻画,而是侧面着笔,虚处传神。他用阴冷、衰败的意象填词,营造幽冷悲凉的意境王国,以清幽悲凉的词境表现凄苦落寞的心态,其意境不可谓不深。

四三

南宋词人,白石有格而无情,剑南有气而乏韵,其堪与北宋人颉颃者,唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之词可学,北宋不可学也。学南宋者,不祖白石,则祖梦窗,以白石、梦窗可学,幼安不可学也。学幼安者,率祖其粗犷滑稽,以其粗犷滑稽处可学,佳处不可学也。幼安之佳处,在有性情,有境界。即以气象论,亦有“傍素波、干青云”之概,宁后世龌龊小生所可拟耶?

【赏析】

王国维此说,是为说明学习写词要抓住最本质的东西,一个作者最可贵的地方即在于他“有性情,有境界”,而这种东西是轻易学习不来的,需要细细揣摩才能有所领悟。并且,伟大的作品除了需要作者有了不起的才华,还要受环境和自身阅历的限制,并不是简单地对前人加以模仿就可以写出。姜夔、陆游自有其过人之处,说他们不如北宋文人,未免失于偏激了。

四四

东坡之词旷,稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词,犹东施之效捧心也。

【赏析】

苏轼以儒学体系为根本,而浸染释、道思想,把儒家固穷的坚毅精神、老庄轻视有限时空和物质环境的超越态度,以及禅宗以平常心对待一切变故的观念有机地结合起来,从而做到了蔑视丑恶,消解痛苦。这种执着于人生而又超然物外的生命范式蕴含着坚定、沉着、乐观、旷达的精神,因而苏轼在逆境中仍然能够保持浓郁的生活情趣和旺盛的创作活力。辛弃疾平生以英雄自许,渴望成就一番伟业,渴望成为曹操、刘备那样的人物,气势豪迈,虎啸风生。苏、辛二人一旷达一豪迈,后世之人不仅难得有二人之才气,亦难得有二人之胸襟。如此而学习二人之词,或如照猫画虎,形似神不似;或如东施效颦,丑上加丑。

四五

读东坡、稼轩词,须观其雅量高致,有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃,然终不免局促辕下。

【赏析】

苏轼与辛弃疾之词,明朗豁达,气宇轩昂,没有丝毫淫词艳语,所以会让人想到上古的贤人。而姜夔词作仍喜欢表现艳情,善于用一种冷色调表现离别后的苦恋相思,赋予柔思艳情以高雅的情趣和超尘脱俗的韵味。表现的题材与表达方式的不同也与个人的气质性情有很大关系,如果简单地据此认为姜夔词作“局促辕下”,也只是静安先生的一家之言,个人偏好使然。

四六

苏、辛词中之狂,白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中麓辈,面目不同,同归于乡愿而已。

【赏析】

每一个词人都有自己的特色和长处,只不过有的明显,有的不明显。王国维非要将其分为三六九等,实在没什么意思。吴文英将毕生精力投入到词的创作中,在辛弃疾和姜夔两座艺术高峰前,凭借争奇斗胜的技巧和如梦如幻的境界自成一家,在词坛具有重要的地位。“词家之有文英,亦如诗家之有李商隐”,王国维将其归于乡愿,实在是有失公允的。

四七

稼轩中秋饮酒达旦,用《天问》体作《木兰花慢》以送月,曰:“可怜今夕月,向何处、去悠悠?是别有人间,那边才见,光景东头。”词人想象,直悟月轮绕地之理,与科学家密合,可谓神悟。

【赏析】

古书中不乏对于宇宙之探求者。如《文选》注引《河图》:“地常动移而人不知,譬如闲舟而行,不觉舟之运也。”这样接近科学事实的猜测并不少,稼轩词中之问,渊源即在于此,静安以为“神悟”,是孤陋寡闻耳。

四八

周介存谓:“梅溪词中喜用‘偷’字,足以定其品格。”刘融斋谓:“周旨荡而史意贪。”此二语令人解颐。

【赏析】

史达祖作词过分注重炼句,致使有的词作境界不很浑成,有时为追求尖新而失于雕琢过甚。“偷”字能表明他的用语雕琢,不像己出,而像是偷用别人词语,生涩得很。周邦彦词作中也有艳语,但是瑕不掩瑜,以“荡”字形容,就显得有点过甚其词了。

四九

介存谓:“梦窗词之佳者,如水光云影,摇荡绿波,抚玩无极,迫寻已远。”余览《梦窗甲乙丙丁稿》中,实无足当此者。有之,其“隔江人在雨声中,晚风菰叶生愁怨”二语乎?

【赏析】

吴文英之词如梦如幻、扑朔迷离,语言新异诡谲,意象密集,含蓄曲折,自成一家。周济的批评恰到好处地抓住了他的特点。而王国维带着先入为主的偏见来欣赏吴文英的词,自然谈不上喜欢,说“实无足当此者”,也是情理之中的。

五十

梦窗之词,余得取其词中之一语以评之,曰:“映梦窗,凌乱碧。”玉田之词,余得取其词中之一语以评之,曰:“玉老田荒。”

【赏析】

同类推荐
  • 一个孤独漫步者的遐想

    一个孤独漫步者的遐想

    这十篇漫步者遐想录,是卢梭对话自己内心的产物,是对自己心灵的分析。把卢梭宣扬感情、褒奖自我、热爱大自然的思想展现得淋漓尽致,而且,它也通过自身的力量,荡涤了世俗社会中无数卑劣的灵魂。这漫步不仅是身体的漫步,也是心灵的漫步,更是文学的漫步。
  • 无声的群落:续编(上卷)

    无声的群落:续编(上卷)

    作者都是1964年和1965年从北京、上海、重庆、沈阳、武汉、成都、长沙、杭州、西安等地下乡的知青,目前散居在全国二十余个城市和海外,一个共同的夙愿将这些素昧平生的人们凝聚到一起,共同续写了中国知青史中一段起伏跌宕的开篇。作为上山下乡运动的先行者,“文革”前知青是一个具有特色的群体。他们出生于人民共和国诞生前后,成长于社会政治意识形态最纯正,也*影响力的年代。其中的大多数因家庭出身不好而被剥夺了学习和就业的权利,不得不到农村去“脱胎换骨”。
  • 培根随笔

    培根随笔

    《培根随笔》可说是少数的“世界著作”之一,这本书不是为一国而作,而是为全世界而作的;不是为一个时代而作,而是为一切时代。在这本书里,极高的智力与多样的兴趣和同情心自然而然地结合为一体,所以世人之中,不管什么样的类型或脾气,都能在这部书里找到一点与自己有联系的东西。虽然这只是一本随笔集,但《培根随笔》能同时让你产生读史书、读诗集、读教科书的感觉。培根的话语不仅开阔了人们的眼界,而且还能使人们顿悟。
  • 我心无惧

    我心无惧

    本书是作者亚瑟·本森探讨人性和内心恐惧的一部随笔集。纬度上以人一生中的几个重要年龄段分析不同时期的恐惧感及其成因,经度上引经据典阐述内心恐惧产生的根源,彻底让人们直面恐惧。最后,经纬结合处给出人们战胜恐惧的各种方式和获得宁静的启示。是一部非常有深度的哲学随笔。
  • 时间都去哪儿了:我和老爸30年

    时间都去哪儿了:我和老爸30年

    冯小刚、张国立、王铮亮、何炅、姚晨、柳岩含泪推荐,讲述一个普通家庭三十年岁月变迁和亲情往事。从1岁的“小米豆”,到30岁的“大萌子”,北京女孩赵萌萌的身边,总有父亲的陪伴,她的母亲则在旁边充当摄影师,用相机记录了父女俩的30年。30张照片记录了30载年华,一幕幕感人的画面,让观者动容。
热门推荐
  • 女修奋斗史

    女修奋斗史

    因为一场意外来到异世,从此便踏上慢慢修仙路。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 篮球记忆

    篮球记忆

    多少年后,很多事情再也无法记起,只有那颗篮球,仍在记忆中不知疲倦地转动。
  • 卿寻

    卿寻

    梦里你眉目如画,白衣胜雪。纵马西山,一别而尽无酒话;十里红妆,瑶楼远望候归期。心上人踏月而来,共比肩赏月观灯。浮生若梦,唯卿是真。
  • 天辰之祖

    天辰之祖

    这是一个以武为尊的世界,一剑断山河,一刀破苍穹!这是一个穿越者的故事,左掌星辰,右掌日月。脚踏天辰。亘古我为祖,苍穹尽天辰
  • 穿越世界征战纪

    穿越世界征战纪

    一个穿越到各个各种世界副本进行征战的故事
  • 总裁的甜心萌妻

    总裁的甜心萌妻

    她,被后母逼得走投无路的南家三小姐。他,商界上叱咤风云的凨祁集团凤大总裁。“凤君慕,我要做你的女人。”琢磨不透的妖孽男人,冷着眼看着站到自己面前的女人,微微勾唇。“小美人,我可不是牛郎,如果饥渴的话该去桂兰坊。”他痞笑般的附在她耳畔,声音魅惑清华,却冷的彻骨心寒。她似是早已预料到一般,无谓的勾唇,转身拿起餐桌上泛着亮光的小刀。“你还真狠得下心。”他看着那明晃晃的刀锋落下时,眸光一暗。“如果我不狠心,这游戏还怎么继续下去呢。”她不为所动的扬了扬嘴角,真像索魂的罗刹女。两个性子极其冷漠狠情的人,本以为再无交集,却在那后来有了衔接。凤君慕,我们的开始是不是注定是错误?
  • TFBOYS:爱呆萌

    TFBOYS:爱呆萌

    他们是冷、酷、帅、花心的化身,而她们是不管在舞台还是学习都一帆风顺可在面临爱情是却犹豫不决。当她们接守时他们却背叛了她们,少女心灰意冷的离开到韩国。五年后……
  • 黎明将永恒

    黎明将永恒

    帝国新历两千三百五十三年的冬天。彼岸花如同雨的叹息,几朝轮回,娇艳如血。满天星回眸人间,幽静风中,空灵雅素。白蔷薇聆听冰霜的吟唱,圣洁如雪,倾城独立。“人生最重要的什么?”“活着”“然后呢?”“活下去。”我别无选择,只能活下去才能等到黎明的降临。
  • 一生不胜一诺

    一生不胜一诺

    小时候,他离开了她,16岁那年,她为了找他,来到了他的所在地A国。