登陆注册
5116200000110

第110章 个人的经验不上升

〇夏宏●黄斌

〇你是什么时候开始写诗的?

●最早写诗,可能是小学三年级吧,写那个“学习雷锋好榜样”,一口气写了四段,然后老爸还表扬了我。后来再写诗是从八三年开始,在读高中的时候,父亲和叶文福、饶庆年有交往,八五年我父亲还让饶庆年给我改诗。那时候觉得写诗是很过瘾的一件事。当时的成果之一是写了一首《我拉板车的父亲》,八四年在叶文福、饶庆年举办的蒲圻诗会上得了一等奖。还有一首《梦李白》,八六年我在武汉高校的一次诗会上朗诵过,得了第二名,呵。现在一想,叶文福是一个很有力量的形象,后来他见到我总用蒲圻话叫我“仔嘢”,像父亲看到儿子那样叫。他的英雄情结很强,还对我说当时是我影响了你,我就是你的精神上的父亲。前年我和他聊天,我说您是一个非常典型的诗人形象,但是作为后辈,我不情愿做您那样的诗人,我情愿去做一个学者,我写诗只是按照自己的意愿去写,不是您那种占有一切的诗人形象。饶庆年就很小巧,锦心绣口,写的东西很细腻、光滑,像岩石上的青苔。他在诗歌技巧上还是比较先进的,当时台湾的新诗影响了他,再加上中国古典诗歌。他是我诗歌的又一个来源。他们都是我启蒙式的老师。

〇多大开始练毛笔字的?

●七岁。我从新店到蒲圻玩,父亲就给我一支毛笔,我哥哥、姐姐、弟弟他们也有,每个人一支笔、一瓶墨、一本字帖,就自己去练吧。坚持写到现在的只有我了。

我们新店镇的人都很骄傲,明清到民国,那里在蒲圻算是很富庶的,文风很盛,出了不少秀才。他们也认定“万般皆下品,惟有读书高”,有这种民风在那里。我父亲虽然只读到高中,但他认为自己是个知识分子,跟人谈艺术,谈京戏怎么欣赏。

〇后来上大学,是一个关键的转折时期吧?

●上大学以前,读中国传统的书和西方的诗比较多,比如郭绍虞主编的《中国历代文论选》,比如叶文福引导我去读前苏联的诗歌,为了写诗去学习。其实没有读出所以然。

真正的思想启蒙,还是在进入大学以后。在大学里听了一门课,《纯粹理性批判》,发觉理性的东西一下子就上来了。其实在军训的时候看了弗洛姆的一本《超越幻想锁链的彼岸》,理性的门已经打开了。军训回来又买了杰姆逊的《后现代主义与文化理论》。听中哲史、西哲史,读存在主义、弗洛依德、现象学……还有张志扬老师。很典型的思想启蒙,以前受到的影响慢慢淡了,开始建构一种个人的知识。

〇参加工作之后呢?

●从九零年到九八年,哲学占了主流,诗歌也写得很理性。九八年以后写老家、老城区、过年、风俗……又开始“回归”了,不知不觉又回到蒲圻去了。

当时有了互联网。我那时编时事版,可以说是报社最早的网民,现在还记得当时用14。4K的“猫”,要看张成人图片,半个小时图片才打开到这儿,不下去,急死了,呵。

〇接触了互联网后,你却开始回归。阅读和写作还发生了哪些变化?

●一个关键词:个人的承担。我就此写了一组诗,包括《一个人的武大》这样的;写了《到苏州抚摸水》,《夜谒明孝陵》,《长跪在杜甫墓前》……当时,如果一下子投入到互联网,可以体验网络化生存啊,比如七十二小时不吃不喝,那是很狂欢的。于是想刹车了,太快了。

〇通过什么回归?

●回到具象,回到具体的地点。最后就回到中国的“象”了。这些让我感到踏实一些,有安稳感。跟着速度狂奔的时候,没有重量了。零四年写的《对个人的承担》里,有这么一句:一个具体和另一个具体一样具体,这就是奇迹。三个“具体”。

零四年八月份以后开始写博客。到父亲去世后,博客就写得很多了。

〇从零五年开始,你大量地写到老家、青少年时代的生活,到底想回到一个什么样的地方去?

●是想用文字构建自己的一个底盘,底色的、根性的东西。可以让自己不发疯,能够很好地应对日常生活。写这些,首先是自我满足,然后期待能在文字里把这个家园留下来。

〇有没有给家乡重新命名的意图?

●不敢。在作品里,她已经不是空间地理或者行政区划上的现赤壁市、原蒲圻县了,她是属于个人的。我对代言是非常警惕的,坚持不上升个人的经验,守住自己,不波及别人。

〇不上升个人的经验,你怎样能做到?

●我只写我看到的、身体所经验到的,或者回忆里还留存的,听说的蒲圻我都还没写过。现在我写诗歌都是写身体在场的,参与其中了的,不像做学问那样,把什么东西作为研究对象而去言说。

同类推荐
  • 托尔斯泰感悟录

    托尔斯泰感悟录

    本书分为人类·自然、人生·命运、读书·学习、道德·修养、文学·艺术、真理·幸福、爱情·性爱、婚姻·家庭、宗教·信仰以及托尔斯泰年谱等十部分内容。
  • 受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    电影、诗歌、国学、西学、美术、文学、音乐、处世。从浩如烟海的这些人文艺术作品中,作者用精炼、经典的标准,以青少年的角度,拣选出一篇篇美文、一幅幅名画、一部部佳作、一首首名曲。集成使人终生受益的5个单册,另以代表中华智慧的诸子百家与充满哲理的西方先贤大师名言名篇编辑成《国学精粹》、 《西学精粹》,这既是了解学习人类人文艺术的上佳之作,也是必不可少的家藏书籍。
  • 妈妈手记:北大推荐生梁昊成长及记录

    妈妈手记:北大推荐生梁昊成长及记录

    大鼻子的小男孩出生了,被“生存本能”害惨了,打针可以哭,为什么愿意上幼儿园,如何培养幼儿的语言能力,穗花幼儿园的“三浴”锻炼,吃饭问题,不爱吃蔬菜,钻桌子与做客礼仪,一瓶汽水:“小气”与“大方”,妈妈,我长大了要和你结婚,妈妈,我不要你老等!
  • 品味无处不在的美

    品味无处不在的美

    本书是一部散文集,收录了作者人生中不同时期的70篇作品。作者用质朴的语言、形象的思维、流畅的描述,向人们展示了作者童年、少年、青年以及成年时期的所见、所闻、所感,生动、细腻、通俗。作品主要包括了:童年的纸炮、背书的小女孩、让生命重生的实验等。
  • 呼唤心灵的革命

    呼唤心灵的革命

    谷文峰编著的《呼唤心灵的革命》透着强烈的民族忧患,对国民的狭隘意识给予了善意的揭示;装着对社会底层生活的深情关切,对管理思维给予了尖锐的批评;带着美好社会的热切期盼,对传统观念给予了理性剖析。恰如一面镜子,照出了市场大潮中人们心灵深处的义与利、美与丑、真与假、善与恶、天使与魔鬼、冷静与疯狂……这一切都在这里交会、展示,直率得让人震撼,深刻得让人自省。
热门推荐
  • 天价怪医

    天价怪医

    天价医生白恩,一个无所不能的医生,一个异常奇怪的医生。没有行医执照,却在业界享有盛名。收取高昂费用,背负各种骂名,却身怀绝世医术。三教九流,黑白两道。国际名人,政坛领导。他的病人,甚至可能有外星人。在他眼里,没有特定的价值标准。癌症,可能免费,也可能是天价,全凭心情而定,他只会按照自己的医学理念行事。他的这种行为遭受到了业界的排斥,但是依然我行我素,潇洒自在。
  • 黑道恶魔少爷的白痴女友

    黑道恶魔少爷的白痴女友

    韩泽梦,时刻保持一张狂傲不羁的冷脸。享誉黑道的恶魔少爷,15岁依靠自己的实力创建了“Dream”组织。虽然是黑道上数一数二的实力帮派,但其隐秘性始终让人对这个若有若无,若隐若现的组织充满好奇。最让人生气的是他当初创建的组织只是和爷爷的一个赌…安雅伊,拥有一张与天使媲美的脸蛋,堪称魔鬼的身材,脑袋却像被浆糊糊在一起怎么也不开窍。但认真起来就像是换了一个脑子一样。她与韩泽梦一样,拥有一个自己创建的组织,名为“Angle”,知道她是“伊老大”(Angle老大的外号)的没有几个。她创建组织的目的也是因为和爷爷的一个赌…
  • 晨曦明夕

    晨曦明夕

    这个物欲横流的世界,人心叵测,世态炎凉;每座城市,每个人,都上演着欲望,虚伪的人心,我又该何去何从?未知,谍影重重,答案,扑朔迷离,是否,你会在?
  • 废材小姐:陛下你很拽啊

    废材小姐:陛下你很拽啊

    初遇,她顶着一张神厌鬼弃的脸捏着他下巴说道:“脸够帅,条够顺,就是你了。“再遇,他拿着利剑架在她脖子上,说道:“对我负责或者死。”她看着眼中翻涌着怒气的冷酷男人挑眉想到,自己貌似招惹了个不太好甩的男人。我是跑呢?还是跑呢?还是跑呢?然而跑着跑着,她突然发现自己肚子里貌似多了颗蛋!!!“握了颗大草!”一个是二十一世纪的顶级异能者,无法无天任性妄为的“天庭”之主,已作死!一个是皇族天资卓绝的“倾城”郡主,为情所困甘愿牺牲的天之骄女,已蠢死!当她们成为同一个人,那些欠她的、抢她的、夺她的,统统都给我连本带利的还回来!
  • 缘廷海棠

    缘廷海棠

    从何家出来的三剑客夜上华山龍岛,不幸惹上猫妖夜瞳,连滚带爬之际逃出华山。缘却因犯禁忌无力回天,偷偷离开何家,并一起把大姐二哥拖下了水:再帮我一次!
  • 末世重生:奇葩cp滚远点

    末世重生:奇葩cp滚远点

    一朝重生,她全系魔法师现代不照样混得风生水起。末世来临?打打丧尸,查查资料,日子倒也惬意。但麻烦谁先来把她身后的跟屁虫弄死?以身相许什么的,要不得啊要不得。夙玖最大的愿望,就是能摆脱自己身后那成天喊自己媳妇的男人,以及在这个奇葩横行的世界找到回家的路.....
  • Sinner7

    Sinner7

    2017年,月球崩坏。巨大沙尘覆盖在地球上空地球从此陷入黑暗。然而,从月球中出现的神秘晶石成为人类的希望。特殊能力者的出现,围绕着上海。故事开始了
  • 咆哮吧兽人

    咆哮吧兽人

    那一年,滔天的大火泯灭了狼人宝殿里的良知。“门萨!我亲爱的弟弟!你灭不掉的!你杀不光的!不久的将来,定会有人站出来!重拾我门玛一族的威严!”这一刻,幽暗的火苗清洗了狼人宝殿里的罪恶。“门萨!我最讨厌的叔叔。我回来了,你的侄儿也做到了!狼人一族的宝位,始终是属于门玛的!”……流落天涯的狼人族皇子,在三方势力中周旋。由奴入黑,再从黑到白……当他终于坐上代表狼人族最高威严的宝座时。他却发现,事情远远没有那么简单……(作者不擅长打斗描写,所以本书不是打怪升级的流派。而是写曾经高昂的骄子在那个世界的黑色中成长。)
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 男神你别跑

    男神你别跑

    前世。今生。缘起缘灭。“上课又睡着了。。。。这是这个月第几次了啊!”“想安心的当你的天帝之女,哼,总的付出什么代价不是么?”“你就是妖尊?哼,也不怎么样嘛”紫衣女子舔了舔手中的稀世珍品,不以为然道。“我喜欢你的长胡子,剪下来给我当武器好不好?”“难道天帝之女都如你这般有偷看男子洗澡的癖好?”男子好整以暇地擦着未干的发,好看的眉皱着。“我不会杀你的,但你会付出代价。”是爱?是恨?是执念?且看顽女入驻仙宫,我与你共同期待