登陆注册
5116200000109

第109章 日常,更日常些

〇夏宏●黄斌

〇为什么对汉字这么敏感?你在笔记里谈到很多汉字神奇的发生意义,我的理解是,这不只是就汉字来谈汉字。

●这里面有其他的一些诉求。我体验到里面保留着人当初的行为方式、生命体验,包括思想情感。比如妥帖的“妥”,一只手抚摸到一个女人。只有用手的体温去抚摸一个女人的时候,那个女人才有所回应的,觉得安宁。很多东西可能已经失传了,若认真去考究一番,还能找到一些踪迹,比如这个“妥”字,我就找到了当初的一点踪迹。为什么不是手抚摸在一个男性的身体上才是“妥”呢?这里面是有东西的。

〇去用就够了,为什么要去追溯、破析一个汉字的起源和意义的发生?

●福柯可以去做知识的考古,为什么我不能去做汉字的考古呢?这个惟一的还保持着象形特征,保持着人的活动内容,包括人的肢体形象的汉字,离我这么近的东西,我为什么不去思考它一下呢?

〇对汉字的追溯与思考,对你的诗歌写作产生了影响吗?

●有一定影响吧。弄了一段时间的汉字分析以后,写诗的时候,一个字摆出来,和它当初的意义差不多,有这样的体验。一些具象的东西出现了。

〇你写日常之诗的时候,有时还是喜欢用概念来表达。比如那首《人民考》,里面有大词,里面没有出现很具象的词和人,比如“城市之外是鄙野”,“城市”和“鄙野”对举都是大词。

●这首诗其实是受启于侯外庐先生的《中国思想史》第一卷。

〇有时你有意地用一些很日常的口语来反抗、消解概念性的表达,比如《武昌城曾经的月光》中“黄鹤楼上一把大火/鸡巴毛都被烧了精光”这样的。近两年你的不少诗歌文本,接近口语,可以当作随笔来读,但是以前,你的诗歌追求与日常相陌生而产生的抒情意味,和日常拉开距离。这里面有着诗学观念的转变吧?

●以前写诗很难,现在变得容易了,越写越多。以前为了写一首好一点的诗要否定许多开口的办法,现在就这样开口算了,现在好像没尺度了,兴之所致。

〇不,我以为日常化是你的一个重要尺度。延展来说,诗歌,或者诗意,对你来说是一种日常化的存在,写作的频率越来越开,现在你是像写着日记一样写诗歌。这是否是在追寻诗歌的真实性?

●常常就是一种日记式的,切合自己。以前写诗感觉挺崇高的,挺认真的,精雕细琢的,把哪个字放上去,在哪里转行、分行,都是很讲究的;现在写诗挺快感的,一句话中间不转行了,到底。

〇像《蒲圻县搬运站》那么长的一首诗,完全可以当分了行的散文来读。以前你写中国传统的意象,在语言上是经过提炼的,像炼油一样,近年来你的诗歌中,一些“废话”出现了,比如写母亲的那首《敬惜字纸》中,“别人都叫她但老师,但是的但”。越来越像是一个人在说话,即使他抒情,也竭力把情感稀释到日常语言中去。这和在题材上多选择写日常的现象、人物、事是一致的。

●“但是的但”这样的句子,和日常生活是完全契合的。但是,《蒲圻县搬运站》那样的诗歌,写了十年间的经历,像压缩饼干。一方面是压缩饼干,一方面要接近身体在现场时的感受,糅合在一起了。

〇以前在诗歌中在不断地直接拔高意义,现在却是在降。

●现在和个人的关联多一些,对读者说话的语调少了。

〇你设立了怎样的读者?

●以前总是觉得写给朋友看,或者给诗歌刊物看的,要写得漂亮。现在有句子蹦出来就写,也不考虑什么转行了。以前二十年也没有这两年写的数量多。

〇你的写作速度很快了,有时每天一首,或者一个星期几首。开始我的理解是激情爆发,有一种创造力的冲动。现在我不这样理解了,这和激情的关系不是太大,你好像是越来越向自己的日常精神生活靠近了,似乎更切近日常生活中的那个黄斌。笔记体的《老拍的言说》是一种刻意为之的写作,而诗歌是像呼吸一样在写,像呼吸一样平常。突然想到卡夫卡的写作,他像咳嗽一样,用力把它咳出来。

同类推荐
  • 敦煌大梦

    敦煌大梦

    本书讲述的是一个多世纪以来,一批中国知识分子为敦煌的保护、研究事业而殚精竭虑的故事,真实而全面地再现了凝聚在这些中国知识分子身上为民族文化事业勇于牺牲敢于承担的优秀品质。
  • 蛮性的遗留

    蛮性的遗留

    《蛮性的遗留》是美国人类文化学家J.H.Moore的一本通俗伦理学著作。他“先研究家畜中野性的遗留,再研究人类中的”,让我们看出,我们人类的行为并不是上帝规范的,而往往跟我们四只脚的堂兄弟颇有类似之处,这就是“蛮性的遗留”。由野兽进化到家畜,由野蛮人进化到文明人,是一个漫长的克服蛮性的过程。Moore说:“文明是一列车。它拖着不少属于古代的东西——不只是残馀的本能,且有残馀的风俗、信仰、观念及制度。”人类为了创造更高级的文明,就需要发育良知,克服一切旧的残馀的拖累,这就是本书给我们的最重要的启示。
  • 寻找卡拉

    寻找卡拉

    这是一个耐人寻味的故事,它象征性地概括了二十几年前或十几年前确实发生过的文化现象。大约在20世纪70年代末至80年代初、中期,那也是短篇小说的“黄金时期”。那时的文学期刊包括诗刊,都办得蒸蒸日上,红红火火。“文学热”是那个时期的时代特征。改革大潮一浪接一浪,生活的道路越来越宽广,各路人马纷纷“下海”,一些诗人、作家也耐不住“万元户”的诱惑。潮流变了,“文学”不再是热点,多数期刊的发行量每况愈下,一些报纸的文学副刊也被砍去,代之以流行的时尚娱乐和衣食住行的专刊、专栏。为了生存,许多刊物改为时尚杂志、实用杂志,或者改版内面何小学生或中学生的杂志。
  • 梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    站在生命的起跑线上,开始一场人生的马拉松赛跑,为什么起点相同,结局却迥然不同?秘诀就在于学习。学习能够点石成金、削璞为玉。提高学习能力,会让你从平庸中脱颖而出,踏上人生闪光大道,奔赴心中远大前程。
  • 萧红作品集(4)(中国现代文学名家作品集)

    萧红作品集(4)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
热门推荐
  • 倾天下之冷暖

    倾天下之冷暖

    中二病少女穿了!活的好好的她就穿了,而且还是很流行的系统穿,在一只白斩鸡凤凰手底下做事真的好心酸有木有!1:“嘘~不要说话,你一说话,就让我想起了小时候被我捏死的那只鹦鹉。”2:“哥哥!你为什么在胸前藏包子?”3:“阿妤,这世间只有你最了解我,所以你不能心悦于他。”4:“喵喵喵喵喵,喵喵喵,喵喵喵喵喵喵喵!”不要笑,这是一个严肃的故事,这是一个有内涵的故事,这是一个有人兽,咳咳。总而言之,这就是重度中二的精分少女和一只二货凤凰之间不得不说的故事。
  • 重生末世之君临天下

    重生末世之君临天下

    冥冥中有一股力量牵引让他回到末世初期,这一次他要主宰自己的命运,看他如何自各种天香国色的环绕下君临天下……
  • 逃婚王妃:夫君本妃是修女

    逃婚王妃:夫君本妃是修女

    走着走着穿越了,刚刚才穿越过来,就被逼婚,对方的模样长得还不错,最主要人家还是当朝王爷!OK,嫁吧。他当她不会逃啊!
  • 穿越时空:高雅冷漠上神

    穿越时空:高雅冷漠上神

    神界变天,身为上神的尧月被迫下凡,转世成为废柴,可真正的她法力高深莫测。奈何神魔疏途,身负杀父之仇的夜冥轩遇到尧月,他会如何选择,杀,不杀,爱,不爱……
  • 笨蛋小屁孩

    笨蛋小屁孩

    只有在你面前我才是笨蛋,也许别人只有15天,我却可以等,你的光环下有许多的追求者,我努力让自己有资格,时间对我来说,只是代号
  • 你是我所有的记忆

    你是我所有的记忆

    我没有在讲述谁的故事也没有刻意去记录什么我只是想让他继续占领我的脑海给自己一个好的结局就算只是在故事里,或许有些矫揉造作,但那是我的全部,他是我的挚爱谁都会有喜欢的人,都会有忘不掉的男神
  • 巨星诞生记

    巨星诞生记

    重生于1993年昔日辉煌的武世家族二十年来遭遇沧桑巨变对于历史碾压过来的车轮,他能否力挽狂澜挽回颓势?一心向往的明星路又是否会一路顺风?各路女子争相斗艳,他如何周旋?青梅竹马他会取吗?红颜知己他能要么?萝莉?熟女?他到底是饥不择食的恶狼还是不羁风流的浪子?三枪开过不沾红,且看都市传说《巨星诞生记》
  • 有凤无凰

    有凤无凰

    她单纯的像一个刚出生的小娃娃,她乖巧的如同是专门为他定制的泥娃娃。他修炼几千年终于拥有无尚的地位,曾经傲视群雄的他,却从见到她开始改变。不是霸道总裁只有温情守护,不是师徒倾慕却有主仆渊源。“我从地狱而来却不是人间的修罗,你不信佛却为了我把岁月蹉跎。”封面:钱妤
  • 快穿之生生世世我爱你

    快穿之生生世世我爱你

    君斐然是一名学生,一次意外死亡,使她穿越到了一片修仙的大陆,而与此同时,深爱她的夜非流,不惜一切代价跟她一次次的穿越,然而君斐然每一次穿越都会忘记一切,记得他们美好时光的只有夜非流,和……殷枝——第一大魔头,ta究竟是男是女,是正是邪,爱的究竟是谁?修仙。女尊。总裁。最后的这经历的重重苦难的两人归属到底如何?是谁在背后操纵着这一切?那个代价又会是什么?本文是个有点虐的宠文,涉及多种题材,多种类型,让喜欢言情小说的女生们把经典类型看个够!
  • 第一强人

    第一强人

    他是华夏第一位特种兵,不幸被害且看他如何称霸异界的吧!