登陆注册
5087500000010

第10章 大地掠影(3)

丁香姑娘没有碰上,年轻的导游姑娘在陈妃墓前却给我们讲了一个凄婉动人的传说。南宋绍兴年间金兵入侵,太子赵玮带陈、葛二妃登战船,由杭州赴苏州,抗击金兵,途经锦溪。一场激战中,陈妃为保护赵玮,舍身挡箭,身负重伤,不久病殁,水葬锦溪。赵玮登基做了孝宗皇帝后,难忘陈妃,难忘锦溪!下旨在五保湖畔构筑古莲禅寺,为陈妃护墓诵经。也许是陈妃情动苍天,800多年来,不管有多大的洪水,即使湖岸上的房屋都进了水,陈妃土家却从来没被淹没,那湖中的孤岛总是矗立在水面上,摇曳着芳草萋萋的情思。

锦溪是多情而美丽的,无论是饱经沧桑的石驳岸,还是历尽岁月风霜的石拱桥,抑或庭院深深的长街水巷,都记忆着动人的故事,充满了迷人的魅力。

“锦溪碧汤汤,落花时泛香。钓船频往返,渔唱复悠扬。”站在石拱桥上,低吟着古人的诗句,放眼桥上桥下风光,的确有一种醺醺然的感觉。

锦溪的生命是水做的,锦溪最引人入胜的也是湖先水色。当我们划着小船在河里穿行,石桥的圆拱在头顶闪过,稳实的驳岸散发出湿润的气息,似乎觉得走进了悠远的历史。一位初到锦溪的日本朋友,在水巷里流连忘返。她说:“水巷是一张柔软的床,睡在床上,能做人间最美妙的梦。水镇是飘在湖面上的一片荷叶,我真想成为荷叶上的一颗水珠……”

“柳带萦桥水面齐,沙明日暖鹧鸪啼。春来两岸桃争放,不是渔人也欲迷。”美丽的江南水乡棉溪古镇,引得南来北往、朝朝代代的多少文人墨客,留下几多名联佳作。而小镇却像睡梦中的少女,始终不惊不宠,以她平和绵延而又柔韧坚毅的个性,不仅孕育文化,而且包容文化、理解文化、欣赏文化、保护文化。日积月累、渐深渐厚,不知不觉间,锦溪传承了太多太多的文化内涵。从这里走出了中国第一代留学生,近百年间只有4万多人的小镇,在英国、日本、加拿大、德国、俄罗斯、法国、美国的留学生就有100多人,不愧为中国的“留学生之乡”。而悠久深厚的历史积淀,也催生了这里一个又一个民间博物馆的诞生。从金石篆刻、古砖瓦博物馆到历代钱币、紫砂壶艺、根雕、古董博物馆,珍藏门类相当丰富。这个“中国民间博物馆之乡”,传承与延续了锦溪灿烂而丰富的历史文脉。

浓浓水乡风情包裹着的千年古镇锦溪,充满着迷人的浪漫气质。找一个烟雨飘飞或是细风斜阳的时节,去锦溪看水看景看人,读文观联听故事,划船游桥走曲巷,寻找浪漫的情调,一定很美!

沙田山居

余光中

书斋外面是阳台,阳台外面是海,是山,海是碧湛湛的一弯,山是青郁郁的连环。山外有山,最远的翠微淡成一袅青烟,忽焉似有,再顾若无,那便是,大陆的莽莽苍苍了。日月闲闲,有的是时间与空间。一览不尽的青山绿水,马远夏圭的长幅横披,任风吹,任鹰飞,任渺渺之目舒展来回,而我在其中俯仰天地,呼吸晨昏,竟已有十八个月了。十八个月,也就是说,重九的陶菊已经两开,中秋的苏月已经圆过两次了。

海天相对,中间是山,即使是秋晴的日子,透明的蓝光里,也还有一层轻轻的海气,疑幻疑真,像开着一面玄奥的迷镜,照镜的不是人,是神。海与山绸缪在一起,分不出,是海侵入了山间,还是山诱俘了海水,只见海把山围成了一角角的半岛,山呢,把海围成了一汪汪的海湾。山色如环,困不住浩淼的南海,毕竟在东北方缺了一口,放樯桅出去,风帆进来。最是晴艳的下午,八仙岭下,一艘白色渡轮,迎着酣美的斜阳悠悠向大埔驶去,整个吐露港平铺着千顷的碧蓝,就为了反衬那一影耀眼的洁白。起风的日子,海吹成了千亩蓝田,无数的百合此开彼落。到了夜深,所有的山影黑沉沉都睡去,远远近近,零零落落的灯全睡去,只留下一阵阵的潮声起伏,永恒的鼾息,撼人的节奏撼我的心血来潮。有时十几盏渔火赫然,浮现在阒黑的海面,排成一弯弧形,把渔网愈收愈小,围成一丛灿灿的金莲。

海围着山,山围着我。沙田山居,峰回路转,我的朝朝暮暮,日起日落,月望月朔,全在此中度过,我成了山人。问余何事栖碧山,笑而不答,山已经代我答了。其实山并未回答,是鸟代山答了,是虫,是松风代山答了。山是禅机深藏的高僧,轻易不开口的。人在楼上倚栏干,山列坐在四面如十八尊罗汉叠罗汉,相看两不厌,早晨,我攀上佛头去看日出,黄昏,从联合书院的文学院一路走回来,家,在半山腰上等我,那地势,比佛肩要低,却比佛肚子要高些。这时,山什么也不说,只是争噪的鸟雀泄漏了他愉悦的心境。等到众鸟栖定,山影茫然,天籁便低沉下去,若断若续,树间的歌者才歇下,草间的吟哦又四起。至于山拗下面那小小的幽谷,形式和地位都相当于佛的肚脐,深凹之中别有一番谐趣。山谷是一个爱音乐的村女,最喜欢学舌拟声,可惜太害羞,技巧不很高明。无论是鸟鸣犬吠,或是火车在谷口扬笛路过,她都要学叫一声,落后半拍,应人的尾音。

从我的楼上望出去,马鞍山奇拔而峭峻,屏于东方,使朝暾姗姗其来迟。鹿山巍然而逼近,魁梧的肩膂遮去了半壁西天,催黄昏早半小时来临,一个分神,夕阳便落进他的僧袖里去了。一炉晚霞,黄铜烧成赤金又化作紫灰与青烟,壮哉崦嵫的神话,太阳的葬礼。阳台上,坐看晚景变幻成夜色,似乎很缓慢,又似乎非常敏捷,才觉霞光烘颊,余曛在树,忽然变生咫尺,眈眈的黑影已伸及你的肘腋,夜,早从你背后袭来。那过程,是一种绝妙的障眼法,非眼睫所能守望的。等到夜色四合,黑暗已成定局,四围的山影,重甸甸阴森森的,令人肃然而恐。尤其是西屏的鹿山,白天还如佛如僧,蔼然可亲,这时宽收起法相,庞然而踞,黑毛茸蒙如一尊暗中伺人的怪兽,隐然,有一种潜伏的不安。

千山磅礴的来势如压,谁敢相撼?但是云烟一起,庄重的山态便改了。雾来的日子,山变成一座座的列屿,在白烟的横波回澜里,载浮载沉。八仙果真化作了过海的八仙,时在波上,时在弥漫的云间。有一天早晨,举目一望,八仙岭和马鞍和远远近近的大小众峰,全不见了,偶尔云开一线,当头的鹿山似从天隙中隐隐相窥,去大埔的车辆出没在半空。我的阳台脱离了一切,下临无地,在汹涌的白涛上自由来去。谷中的鸡犬从云下传来,从敻远的人间。我走去更高处的联合书院上课,满地白云,师生衣袂飘然,都成了神仙。我登上讲坛说道,烟云都穿窗探首来旁听。

起风的日子,一切云云雾雾的朦胧氤氲气被拭净,水光山色,纤毫悉在镜里。原来对岸的八仙岭下,历历可数,有这许多山村野店,水浒人家。半岛的天气一日数变,风骤然而来,从海口长驱直入,脚下的山谷顿成风箱,抽不尽满壑的咆哮翻腾。蹂躏着罗汉松与芦草,掀翻海水,吐着白浪,风是一群透明的猛兽,奔端而来,呼啸而去。

海潮与风声,即使撼天震地,也不过为无边的静如注荒情与野趣罢了。最令人心动而神往的,却是人为的骚音。从清早到午夜,一天四十多班,在山和海之间,敲轨而来,鸣笛而去的,是九广铁路的客车,货车,猪车。曳着黑烟的飘发,蟠蜿着十三节车厢的修长之驱,这些工业时代的元老级交通工具,仍有旧世界迷人的情调,非协和的超音速飞机所能比拟。山下的铁轨向北延伸,延伸着我的心弦。我的中枢神经,一日四十多次,任南下又北上的千只铁轮轮番敲打,用钢铁火花的壮烈节奏,提醒我,藏在谷底的并不是洞里桃源,住在山上,我亦非桓景,即使王粲,也不能不下楼去:

栏干三百压人眉睫是青山

碧螺黛迤逦的边愁欲连环

叠嶂之后是重峦,一层淡似一层

湘云之后是楚烟,山长水远

五千载与八万万,全在那里面……

读山

贾平凹

在城里呆得一久,身子疲倦,心也疲倦了。回一次老家,什么也不去做,什么也不去想,懒懒散散地乐得清静几天。家里人都忙着他们的营生,我便往河上钓几尾鱼了,往田畦里拔几棵菜了,然后空着无事,就坐在窗前看起山来。

山于我是有缘的。但我十分遗憾,从小长在山里,竟为什么没对山有过多少留意?如今半辈子行将而去了,才突然觉得山是这般活泼泼的新鲜。每天都看着,每天都会看出点内容;久而久之,好像面对着一本大书,读得十分地有滋有味了。

其实这山来得平常,出门百步,便可趟着那道崖缝夹出的细水,直嗓子喊出一声,又可以叩得石壁上一片嗡嗡回音。太黑乱,太粗笨了,浑浑沌沌的;无非是垒起的一堆石头:石上有土,土上长树。树一岁一枯荣,它却不显出再高,也不觉得缩小;早晚一推窗子,黑兀兀地就在面前,午后四点,它便将日光逼走,阴影铺了整个村子。但我却不觉得压抑,我说它是憨小子,憨得可恼,更憨得可爱,这么再看看,果然就看出了动人处,那阳面,阴面,一沟,一梁,缓缓陡陡,起起伏伏,似乎是一条偌大的虫,蠕蠕地从远方运动而来了,蓦然就在那里停下,骤然一个节奏的凝固。这个发现,使我大惊,才明白:浑浑沌沌,原来是在表现着大智;强劲的骚动正寓以屑屑的静寂里啊!

于是,我常常捉摸这种内在的力,寻找着其中贯通流动的气势。但我失望了,终未看出什么规律。一个山峁,一个山峁,见得十分平凡,但怎么就足以动目,抑且历久?一个崖头,一个崖头,连连绵绵地起伏,却分明有种精神在团聚着?我这么想了:

一切东西都有规律,山则没有;无为而为,难道无规律正是规律吗?!

最是那方方圆圆的石头生得一任儿自在,满山遍坡的,或者立着,或者倚着,仄,斜,蹲,卧,各有各的形象,纯以天行,极拙极拙了。拙到极处,却便又雅到了极处。我总是在黎明,在黄昏,在日下,雨中,以我的情绪去静观,它们就有了别样的形象,愈看愈像,如此却好。如在屋中听院里拉大锯,那音响假设“嘶,嘶,嘶”,便是“嘶”声,假设“沙,沙,沙”,便是“沙”声。

真是不可思议。

有趣的是山上的路那么乱!而且没有一条直着,能从山上走到山顶,能从山顶走到山底,常常就莫名其妙地岔开,或者干脆断去了。山上啃草的羊羔总是迷了方向,在石里,树里,时隐时现。我终未解,那短短的弯路,看得见它的两头,为什么总感觉不到尽头呢,如果将那弯线儿拉直,或许长了,那一定却是感觉短了呢,因为城里的大街,就给人这种效果。

我早早晚晚是要看一阵山上的云雾的;陡然间,那雾就起身了,一团一团,先是那么翻滚,似乎是在滚着雪球。滚着滚着,满世界都白茫茫一片了,偶尔就露出山顶,林木濛濛地细腻了,温柔了,脉脉地有着情味。接着山根也出来了。但山腰,还是白的,白得空空的。正感叹着,一眨眼,云雾却倏忽散去,从此不知消失在那里了。

如果是早晨,起来看天的四脚高悬,便等着看太阳出来,山顶就腐蚀了一层红色,折射过山梁,光就有了棱角,谷沟里的石石木木,全然淡化去了,隐隐透出轮廓,倏忽又不复存在,如梦幻一般。完全的光明和完全的黑暗竟是一样看不清任何东西,使我久久陷入迷惆,至今大惑不解。

看得清的,要算是下雨天了。自然那雨来得不要太猛,雨扯细线,就如丛丝帘里看过去,山就显得妩妩媚媚。渐渐黑黝起来,黑是泼墨的黑,白却白得光亮,那石的阳处,云的空处,天的阔处,树头的虚灵处……一时觉得山是个莹透物了。似乎可以看穿山的那边,有蓄着水的花冠在摇曳,有一只兔子水淋淋地喘着气……很快雨要停了,天朗朗开来,山就像一个点着的灯笼,凸凸凹凹,深深浅浅,就看得清楚:远处是铁青的,中间是黑灰的,近处是碧绿的,看得见的那石头上,一身的苔衣,茸茸的发软发腻,小草在挣俭持挺着,每一片叶子,像长着一颗眼珠,亮亮地闪光。这时候,漫天的鸟在如撕碎纸片的自由,一朵淡淡的云飘在山尖上空了,数它安祥。

我总恨没有一架飞机,能使我从高空看下去山是什么样子,曾站在房檐看院中的一个土堆,上面甲虫在爬,很觉有趣,但想从天上看下面的山,一定更有好多妙事了。但我却确实在满月的夜里,趴在地上,仰脸儿上瞧过几次山。那是月亮还没有出来,天是一个昏昏的空白,山便觉得富富态态;候月光上来了,但却十分地小,山便又觉得瘦骨嶙峋了。

到底我不能囫囵囵道出个山来,只觉得它是个谜,几分说得出,几分意会了则不可说,几分压根儿就说不出。天地自然之中,一定是有无穷的神秘,山的存在,就是给人类的一个窥视吗?我趴在窗口,虽然看不出个彻底,但却入味,往往就不知不觉从家里出来,走到山中去了。我走月也在走,我停月也在停。

我坐在一堆乱石之中,聚神凝想,夜露就潮起来了,山风森森,竟几次不知了这山中的石头就是我呢,还是我就是这山中的一块石头?

秋天的礼赞

梁容若

过了牛郎织女的欢会良宵,过了中元佳节,市上出现了金黄的柿子,深绿的文旦,早晨晚上都觉着凉飕飕的,秋天来了。秋天是收获的季节,万家欢乐的季节,不但中秋的月亮在一年里最圆最明,人也是在这时候最丰满最精神。秋天是应当歌颂的,所以古希腊的喜剧,就产生在送秋的社戏里。我国的诗人们,却喜欢悲秋,把秋天描绘得十分黯淡凄凉,如欧阳修的《秋声赋》所说:“其色惨淡”,“其气凛冽”,“其意萧条”,又主刑,又主兵,到了这时候,使人觉到物既老而悲伤,物过盛而当杀。其实这是带了着色的眼镜,把自己神经质的幽郁感伤性格,转嫁到秋天。在喜欢春天,不怕寒冬炎夏,天天在兴致勃勃,生趣盎然的人们,到了天高气爽的时候,只有尽情的礼赞了。

“有种就有收”,“种瓜得瓜,种豆得豆。”秋天使我们体验这些格言。丢下的是一粒种子,得来的是百倍千倍的偿还。比比看,施肥料多的,锄草勤的,浇水不误时机的,收成也好些;懒散的,怕热怕累的,只有看着人家的场堆仓房叹几口气。你看啊!

天地是多么讲理,多么厚道。满场稻谷,满山果实,满园瓜菜,工作的人们,都吃得肚子圆圆的,连乌鸦、麻雀、野兔、山羊,还不是不愁吃不愁喝,一个个自在逍遥?田鼠、蚂蚁都在赶忙填满它们的仓库。新米新豆特别香,新菜新果特别好吃而富于营养。鲈鱼、紫蟹、山羊、火鸡,在秋天特别变的肥美。好人到了秋天要发胖,病人到了秋天就变好。连猫狗在秋天也容光焕发,活蹦乱跳,还不是因为容易吃得饱吃得好吗?蚊虫苍蝇失掉了威力,出汗减少,呼吸自在,大家可以不再闹失眠。如果姻缘凑巧,那么秋天跟春天一样的适于结婚。七夕请双星见证也好,中秋庆人月双圆也好,重阳更适于双双登高。“人生难逢开口笑,菊花当插满头归。”这不是醉饱和乐以后,在歌颂秋天吗?“采菊东篱下,悠然见南山。”表现得这样闲适,主人翁过着平安满足的秋天,也是可以想象的。

同类推荐
  • 跃上葱茏

    跃上葱茏

    本书作者是一位笔耕不辍的学者型官员,退休后仍坚持躬耕文亩,此书便是他近三年的散文随笔精选,共60篇。其中有对工作的思考,更多的是观察社会、品位人生之感悟,不乏史家智慧、学人襟抱、草根情怀。
  • 现代小说技巧讲堂

    现代小说技巧讲堂

    这是一部大学讲义,共八讲。第一讲:小说技巧的缘起第二讲:故事与情节第三讲:角色与身体第四讲:场面与背景第五讲:谁在说与怎样说第六讲:切分与组合第七讲:语言与言语第八讲:意图与理念。从小说文本和小说创作技巧的层面,对现代小说的各个要素,进行分析和阐述。全书依托国内外名家名篇技巧分析,追踪故事、人物和环境三要素之从体验到构思,再到语言生成的想象化与符号化过程,强力洞穿经典叙述技巧的秘密。全书既有开阔的理论视野,又有对小说诸要素清晰独到的论述和精彩的文本分析。
  • 文学评论写作实用教程

    文学评论写作实用教程

    《十一五高等院校精品规划教材?文学评论写作实用教程》是一本文学评论写作的入门教材,全书分理论篇、实践篇、欣赏篇三部分。理论篇介绍了文学评论写作的基本理论;实践篇精选了全国重点院校硕士研究生入学考试文学评论写作部分的试题材料六篇进行解析,配以范文和学生的优秀考场文章;欣赏篇精选了111篇中外文学评论名篇,并配以导读。通过《十一五高等院校精品规划教材?文学评论写作实用教程》的学习,学生可在有限的时间内了解文学评论写作的基本要求,掌握文学评论写作的基本方法,开阔学术眼界,提升文学素养,并通过具体的实践练习提高文学评论写作能力。
  • 朱自清作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 最受读者喜爱的美文(4册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的美文(4册)(选题报告1)

    美文是文学中的一枝奇葩,是在纸上跳跃的心灵文字。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。
热门推荐
  • 阿加西自传

    阿加西自传

    他是历史上最受欢迎的运动员之一,也是网球场上最有天分的运动员之一——但是从小时候起,安德烈·阿加西就讨厌网球。还在摇篮里的时候,就被骗着拿起了球拍;还在小学的时候,就被迫每天挥拍数百次。即使他勤学苦练成为了网坛一代天才,心中仍对那源源不断的压力充满了怨愤。他是一个内心充满矛盾的人。现在,在这本自传里,阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述了他充满矛盾、冲突,在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生。 阿加西让我们感觉到了那个拉斯维加斯的七岁小男孩在粗暴的父亲监管下,每天不断练习的痛苦。我们看到了那个十三岁的小男孩被抛弃在像监狱一样的佛罗里达网球训练营时的无助。在孤单和恐惧中,九年级就中途退学的他,像风一样叛逆地活着。正因为这样,他也成为了八零后的偶像。他染发、打耳洞,做朋克摇滚的打扮。在他十六岁成为职业选手之前,他的新形象就预示着在网球中将刮起新的风潮,就像快如闪电的回球一般。
  • 三女来袭之混乱世界我来啦

    三女来袭之混乱世界我来啦

    【三女来袭系列三魂篇第一部】那些无处倾诉的悲伤,来自不堪回首的过往。被泪水侵蚀的脸庞,是被乌云遮蔽的星光。在黑夜中明亮的橱窗,映着内心深处的迷茫。最后只剩微弱月光,能把前路照亮。“想让我留下来,你们就试试看吧?”——机会给你们了,可不要让它溜掉。云中的星芒默默撒下银白色的微光。梦里的希望陪伴我在漫长的路上。“直到现在,你还是没有完全相信我们。”“是,我不否认。”——失恋那种撕心裂肺的疼痛,我不想也不敢尝试,哪怕一次。我在永无止境的路上,试着忘却旧日的忧伤。被风霜吹过的脸庞,就像满是荒草的土壤。逝去的一切无法回放,就像时光无情地流淌。最后只能依靠自己,那仅有的坚强。
  • 杯中有雪

    杯中有雪

    双生杀手是她的敌人,偏偏也是他的桃花劫一场生死大爱悄然展开他是冰山-她是废柴她逃婚却遭人暗杀!他习得一身好武,她练得一手好琴,两人势不两立……世主要娶她,他不让;魔王要封杀,他搏命相救。爱恨情仇,问世间——情为何物,直教生死相许!
  • 混元战皇

    混元战皇

    寒秋宇25岁中国航天员第一次接受任务,去银河系以外的宇宙探索,却不幸遇见黑洞,被其吞噬。醒来之后,发现自己来到了一个未知的的大陆,身体也变成了一个只有十二岁孩子的身体,可是自身的力量和速度却增加了许多,在丛林里面生活了一年,想要寻找离开丛林的出路。
  • 帅气逼人的历史

    帅气逼人的历史

    中国历史上的帅哥,和其他人有着怎样不同的命运?潘安、卫玠、纳兰容若、司马相如、慕容冲、独孤信、兰陵王、韩子高、董贤……每一个帅气的名字后面,都有着一段让后人感叹的历史。本书以嬉笑怒骂的文笔,写了中国历史上著名帅哥的人生经历,嬉笑怒骂,展现了一个不一样的“中国帅哥史”。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 狂野小说家

    狂野小说家

    当朱建文回首自己的一生时,最让他自豪的,不是那满身的荣誉,不是那几百亿的家产,也不是那几十位在他的人生不同阶段与他共度风雨的女人,而是他是一个平凡而狂野的小说家……这是一个小说家崛起的故事,写给自己,也写给那些和我一样怀着小说梦的人们。共勉。
  • 婆娑寺

    婆娑寺

    一见妖人误终身,名唤莫远偏远行,石楼之中乾坤定,四像馆内笛声起,江湖激荡风波乱,佛道妖人纷战临。
  • 最强王者之都市

    最强王者之都市

    看似若不经风的他,尽然是从中国最神秘的龙魂部队的队长,让人闻风丧胆的龙刺,为了保护自己的亲人和朋友们而走上了修仙之路!(各位读者对不起啊!因为作者家里出了点意外,下星期开始重更!)
  • 神奇宝贝之我叫小智

    神奇宝贝之我叫小智

    因为一道紫色的闪电,他穿越了,他来到了神奇宝贝的世界,并且他竟然变成了小智。