生命因水而灿烂，同样，我的工作因水而辉煌。记得有一次我下乡采访，转悠了老半天都找不到新闻的题材。忽然，我见农家的新房屋顶上，有不少不锈钢的尖塔，一问，那是农民新建的水塔。过去这里的农民都是喝黄泥水的，有了，就从农民改水提高幸福指数来写。我马上深入农家采访，到处看农家屋顶，听改水工程的实施过程和效果。于是，一篇大通讯问世了。因题材新颖，立意深邃，有指导性，被评为省报当月好稿。
我对水有种特殊的情感，倒不仅仅是五行属水，我对“金生水，水生木”之类的东西不是太认真。但我在给儿子起名时，在姓有四点水的基础上，在名上再加了五点水，以示对水的敬畏。
大雨淋湿的婚礼
那是一个普通的星期天。那场大雨，真是名副其实的倾盆大雨，从上午8点左右就从天上倒下来，就一直没有停下来的意思，拼命地给这个城市洗淋浴，哗啦啦，雨线粗壮，汇聚如流，街上的马路都腾起了蒙眬起烟的雨雾。这撩人的大雨，仿佛想洗出个玲珑剔透有点浪漫意境的城市来。
我在家里等着电话。中午要参加一个婚礼，是老熊女儿的婚礼。
老熊是我们单位的门卫，是保安公司派来的合同工。过去我们单位的门卫都是自己的老年职工，在单位有了新大楼以后，加上党报工作的重要性，新世纪以来，就由有关部门的保安公司派人进驻了。门卫是招聘来的，统一穿制服，管理很严格，出入人员要亮牌，也让我们这些进进出出的人一下子显得重要起来，多了点自豪和尊严。老熊50岁出头，大高个，原是市某经济部门的职工，下岗后应聘到保安公司。我是有一天下班时，见他的胸牌，姓名三个字，有两个字和我相同，这是缘分，才开始相识交往。老熊工作出色，当班长，常到我办公室坐坐，有时上街散步也能碰上，他住的地方离我们单位不远。
有一天，我和老熊在街上碰着，他像有话要说，踌躇半天才开口道：“我的女儿要结婚了，领导能否参加？”按常理，这年头在单位不是很亲密的关系，这种自己要花钱的吃请很多人一般不会参加，最多吃几颗喜糖。我这时也可以说点灵活的话：到时看吧。当我看到他那种真挚热切的眼神，我毫不犹豫地答应了。
在婚礼前一天，老熊来电话说，星期天会有车子来接我和我的爱人。我说，不必吧，酒店离我家不远，我们走过去。老熊执意要我们在家等他的电话。现在下这么大的雨，没有车还真去不成。
刚过上午10点，老熊的电话来了，接我的车子已停在我住处大楼的门口。我和爱人下楼，老熊见我们到来，立即下车撑开伞开车门迎候。就是这出楼口进小车内，短短一二米的距离，我的裤脚就被雨水濡湿了大半，可见风雨多大。
上到车里，老熊一个劲地说抱歉，这雨天让你们受罪。我说，不要这样说，碰到这老天不照应，是没办法的事。你今天这么忙，还来接我，是我过意不去。我明白，他是第一个来接我，后面还要接其他人，肯定有好几拨。
车子在雨中艰难地行进。车上，老熊告诉我，他叫了我们单位物业的Y科长来陪我。事先我知道，他怕我在酒桌上人员不熟尴尬，叫了物业的W处长参加婚礼。这么一说，我清楚，W处长是不会来了。他们保安的具体工作是我们单位物业部门管理，因老熊和我们单位是托管关系，人员交往还说不上是同事关系。我在思忖，这Y科长会不会来，这大雨是最好的借口。果不其然，不多久，老熊就接到Y科长的电话，说他在外面有点事，赶不过来。老熊说他有车去接。那边说，好远，下大雨也赶不到。关了电话，老熊看看我，显出更加抱歉的神色。我笑笑，说，他不来更好，省得他灌我的酒。说得老熊也笑了。
因了这场大雨，一般在中午12点08分、12点18分、12点28分这吉祥时刻点燃喜炮的响声，在老熊女儿举办婚礼的酒店外没有响起来，已经12点半钟了，摆了40多桌酒席的大厅还只到了一半的人。老熊进进出出，忙着接待客人，并不时走到我跟前说几句话，生怕怠慢了我。直到时针快指到1点，婚礼仪式才举行。
婚宴完毕，见老熊忙得不见身影，我本想悄悄地离场，可大雨还在一个劲地下，把离席的客人堵在大厅门口。老熊在人群中发现了我，要我等一下，他马上找来了司机送我。在等司机去开车的时候，老熊拿出我送给他的红包，要还给我，并说，您能来就是给我最大的面子。我执意不肯，说没有这样的道理，把红包交还给他。他又塞过来，我又推过去，来来去去，最后还是我胜利了。平静了一会儿，他站在我身边，乘我不注意，又悄悄地把红包塞进我的裤子口袋，被我发现了退回。直到我上车关门，老熊还有塞红包的动作，未遂。我爱人见我们这样，说，老熊想把红包交还，是真心。
在车上，我在想着这场婚礼，想着老熊的心态。老熊的女儿是银行的职员，新郎是电视台的职工，身份和地位差不多平等。有一种观点：门当户对的婚姻容易长久。这话有一定道理。我认为，人与人之间的交往，就应该没有贵贱之分，应是相对平等，相互尊重是第一位的。“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”是一种优雅；“势利之交，古人羞之。”也不吝是一句箴言。面对这茫茫浑浊的大千世界，真应该像那英唱的那样：给我一双慧眼吧，让我把这世界看个明明白白、清清楚楚、真真切切。
这猛烈的洗尽铅华直入心田的大雨哦！
2012年8月21日
我看小沈阳
小沈阳凭央视春晚演小品《不差钱》一夜走红，媒体关注，社会议论声四起。有人说，他低俗；有人说，他幸运。多亏了赵本山让他出了名，他走穴的身价陡涨了好多倍。一个明星诞生了！有人甚至预测，他就是未来的赵本山。
小沈阳走红是偶然的吗？应该说，有其偶然性。如果不是赵本山与搭档范伟、宋丹丹有点情况，未能继续合作，那空档就不会有；如果不是赵本山及时推荐，把他这徒弟往春晚上推，这机遇就不会有；如果不是小沈阳本人还可以，有点个人特长，都不可能成就小沈阳。世事同理，名人的成长，这正合了一位老总概括的当官“三定律”：1、要有机遇，2、得力的举荐人，3、本人还行。
客观地说，小沈阳有他可以的地方。赵本山说，他的嗓音很好，能模仿许多名演员的歌声，这跟央视春晚、星光大道节目很相似。韩红说，小沈阳的高音区达到D，比C还要高，中国少有的男高音，只是他自己不知道。如仅靠表演“东北二人转”，小沈阳是出不了名的，因“东北二人转”这种艺术形式中国人大多数不接受。小沈阳其实还能武功，加上东北人的幽默，所以，他成名是很顺理成章的。
还有，中国目前的娱乐环境，也只能是大众化的文艺形式和水平，尽量通俗，但不能低俗。要想人人都高雅到去听交响乐，目前是不现实的。当然，也要看到小沈阳有俗的一面。如对主持人开玩笑说，你这不要脸的。据说主持人当场就要他道歉。如他翻了一个跟头，他会扬起大腿对着镜头说，我的裤子没撕破。这也许是他长年表演“东北二人转”，受俗的一面的影响。
任何人的成名或被认可，都是一定时代的产物，也是时代变迁的见证人。当年张铁生、黄帅能出名，也是因为那个时代政治的需要。我在当时就觉得好笑，考不出发牢骚，就成了反潮流，就成了学习的榜样。改革开放之初，中国人对“文革”进行认真的反思，随着《伤痕》《班主任》《枫》等作品的问世，使卢新华、刘心武、郑义一批作家成名。名人的兴衰，潮涨潮落，随着形势的发展和时间的推移，始终在流动变化的，也是大浪淘沙，长青之树不多，能成为历史人物的多在政治、科技、文学艺术界。绝大多数人是从芸芸众生中一跃为名人，他们的命运多变舛注定是起伏不定的，有的是各领风骚几十年、甚至几年。比如，上世纪80年代初，流行歌曲在相当一段时间盛行，一批港台流行歌手风靡祖国大陆，十几年过去，流行歌曲不流行了，流行歌手也渐渐淡出人们的视线。到如今，90后的年轻人大多数不知道黎明、苏芮、潘美辰是什么人。
名人，就像庄稼一样，是一茬接一茬的。名人老朽了，新人自然会冒出来，否则就不成自然规律。长江后浪推前浪，赵本山早就被人看老了，他在舞台上的生涯指日可待，小沈阳这时候脱颖而出，这也是自然规律，不必见外。
小沈阳能否持续走红，对他来说，有个自我把握的问题。怎样提高自己，怎样正视名利，怎样不至流俗，都在等待他的言行去应对，否则，只能是昙花一现的人物。要知道，新时代的文艺舞台是宽广明亮且庄严神圣的，容不下一个不与时俱进不受观众欢迎的明星。演员只演好节目是不够的，要学会做人，能和大众相处，与规律合拍，与时代同步。
让更多新人、名人茁壮成长的和谐社会，应该首先从文艺舞台起步。这是因为文艺舞台令人关注，受众面广，传播速度快，认同率高。
2011年4月3日
散文断想
一
讲故事，已成为许多艺术门类包括媒体的流行手法。不少观点认为，中国电影这些年的衰落失去观众，就是背离了讲好故事是一部电影成功的基本点；电视节目，凡是讲故事的节目就能吸引人，如凤凰台《鲁豫有约》、中央电视台《艺术人生》；新闻报道，挖掘新闻背后的故事的文章往往是最有分量，受到广大读者欢迎。
那么，散文创作也同样在经历了一个讲故事的演变过程。过去那种见物抒怀、掉书袋的文章现在是越来越少；以自己亲历的人生故事真情抒发的散文越来越多。我见一期《散文海外版》前面的特别推荐、性情写作两栏目几篇文章，基本上都是讲故事。连王蒙写的《尴尬风流》也是一组小故事；其中一篇王十月的《总有微光照亮》，写作者在珠三角小镇打工的经历，写了与自己接触的几位亲友、同事的交往和情感，写了平凡的人艰难的生存状态，很有可读性和感染力。我觉得散文故事化已开始成为一种流行的趋势，特别是作为抒写心灵艺术的散文文体，要赢得读者，必须重视讲故事，艺术地讲好故事，真情地讲好故事。巴金就说过：“我自己有一种看法，那就是我的任何一篇散文里面都有我自己。”我理解，巴金就是强调作品中应有自己的故事。中国古代散文《桃花源记》《逍遥游》都是讲故事的佳作。
二
我们在总结散文年度排行榜和好作品选本的经验时，可以发现，重点题材即大题材的散文是受到重视和好评的。这些重点题材的特点就是思想开阔、境界深远、气魄宏大，追求纵横捭阖，文思阔达，有浓郁的文化氛围，充满了当代散文的骨力和钙质。这也和那种自我色彩过于浓郁的吟风弄月、伤情怀旧、轻松自娱的作品形成了鲜明的对照。
贾平凹说过，文学创作从我出发，无可厚非，但从“我”出发要走向“我们”呀。我们国家正处在大变革时期，真正的大题材往往是在选择作家的。作家是有使命担当的。我觉得，这种大题材的作品其实是可以策划的，但主要是我们作家在创作中要有这种思想意识，以自己的生活实践为基础，去努力开掘和打造。
抓重点题材作品就是要写自己熟悉的生活，和表现个人风格是不矛盾的。关键在于是在自己熟悉的生活中提炼出精品力作来，就像炼金一样，有了金矿石还要有到位的炉火，这炉火就是作家的创作功底。
抓重点题材作品就是敢于创新、敢于质疑，这也是作品能否打响的一条经验。要敢于对历史现象、现实评价、未来走向大胆提出自己的观点，阐明自己的看法。如能做到政府即领导满意、专家即权威满意、群众即读者满意，这样的作品就大获成功。
三
散文创作题材历来存在“大”与“小”的问题，在新时期表现得更泾渭分明了。大题材可以说成是阐述历史，意境深远，给人启迪；小题材可以说成是贴近生活，感悟人生，真情再现。其实，大是小的组合，小是大的积木，大与小是很难分得开的。中国古典散文优秀名篇中，屈原的《九歌》是大散文，你能说陶渊明的《桃花源记》是小散文？中国现代作家丁玲的《三八节有感》是大题材的散文，她在阐述这个节日给广大妇女带来解放的意义时，又通过自己的观察和体验，以小的事例和“小”的观点，表达女性生存的艰难命运。近代民主革命者林觉民的《与妻书》，看上去像儿女情长的小散文，可文中把为国舍身挂怀亲人的柔情与割舍爱情拯救天下的豪情交织在一起，使这篇文章成为中国文学史上的大名篇。
写散文不在乎“大”与“小”，关键在于“大”得不能“华而不实，空洞无物”，“小”要做到“小材大用，以小见大”。
四
好散文的标准是什么？
因散文主张真情实感、记录历史，给人以美的享受，大多数人把是否真实、是否美文作为好散文的标准。还有人把思想深度作为衡量标准，于是，出现了哲理散文、思辨散文，似乎比抒情散文更高一个层次。而近年来兴起的休闲散文、旅游散文、文化散文，更是把散文的要求提到更高的标准上。智者仁者，莫衷一是，似乎好散文已没有一个标准了。
其实，在多元化的今天，一种体裁的好标准想大一统，是不现实也不切合实际。但一段时间、一个时期大家认定一种倾向、一种态势，也是合乎逻辑和情理的。也就是说当前散文最需要赋予它什么？最能展现它什么作用？这种新时代的要求不是当代人强加的，而是从历史的角度重新赋予的，是历史的回归；也是时代的发展、文明的进步自然产生的，是现实的召唤。
根据我搜索好散文标准的文论和观点，以及当今散文名篇的分析，我倾向于“反思”作为当今好散文重要标准之最。这是因为当前时风浮躁，急功近利，道德缺失，警钟不灵。散文如果还是风花雪月，歌舞升平，粉饰太平，那它的功能就彻底失去了。有名人说得好：“现代文中应有铁，诗家也要会冲锋。”应让散文少点轻歌曼舞，多点金戈铁马。散文融入反思元素，就会思想深刻、就会直抵真实、就会完善历史、就会拷问现实。这是最好的真情实感，最能记录历史，给人以美的享受。
不知诸君是否同意我的观点？
五
散文的写作手法是有讲究的。过去的杨朔抒情体、秦牧随笔体，后来的周国平的哲理体、余光中诗性体。再就是在作品中以叙述历史故事的形式出现，被称为文化散文，代表人物有余秋雨；在作品中以讲评历史人物的形式出现，被称为政治散文，代表人物有梁衡。还有把散文写成明清笔记样式的，代表人物有于坚；有把散文写成全景式报告文学的，代表人物有李存葆。举不胜举，百花齐放，争奇斗艳。
