米里哀先生的家庭生活，正如他的社会生活那样，是受同样的思想支配的。对那些有机
会就近观察的人，迪涅主教所过的那种自甘淡泊的生活，确是严肃而动人。
和所有老年人及大部分思想家一样，他睡得少，但他的短暂的睡眠却是安稳的。早晨，
他静修一个钟头，再念他的弥撒经，有时在天主堂里，有时在自己的经堂里。弥撒经念过以
后，作为早餐，他吃一块黑麦面包，蘸着自家的牛的乳汁。随后，他开始工作。
主教总是相当忙的，他得每天接见主教区的秘书――通常是一个司祭神甫，并且几乎每
天都得接见他的那些助理主教。他有许多会议要主持，整个宗教图书室要检查，还要诵弥撒
经、教理问答、日课经等等；还有许多训示要写，许多讲稿要批示，还要和解教士与地方官
之间的争执，还要办教务方面的信件、行政方面的信件，一方是政府，一方是宗教，总有作
不完的事。
那些无穷尽的事务和他的日课以及祈祷所余下的时间，他首先用在贫病和痛苦的人身
上；在痛苦和贫病的人之后留下的时间，他用在劳动上。他有时在园里铲土，有时阅读和写
作。他对那两种工作只有一种叫法，他管这叫“种地”，他说：
“精神是一种园地。”
日中，他用午餐。午餐正和他的早餐一样。
将近两点时，如果天气好，他去乡间或城里散步，时常走进那些破烂的人家。人们看见
他独自走着，低着眼睛，扶着一根长拐杖，穿着他那件相当温暖的紫棉袍，脚上穿着紫袜和
粗笨的鞋子，头上戴着他的平顶帽，三束金流苏从帽顶的三只角里坠下来。
他经过的地方就象过节似的。我们可以说他一路走过，就一路在散布温暖和光明。孩子
和老人都为主教而走到大门口来，有如迎接阳光。他祝福大家，大家也为他祝福。人们总把
他的住所指给任何有所需求的人们看。
他随处停下来，和小男孩小女孩们谈话，也向着母亲们微笑。他只要有钱，总去找穷
人；钱完了，便去找有钱人。
由于他的道袍穿得太久了，却又不愿被别人察觉，因此他进城就不得不套上那件紫棉
袍。在夏季，那是会有点使他不好受的。
晚上八点半，他和他的妹子进晚餐，马格洛大娘立在他们的后面照应。再没有比那种晚
餐更简单的了。但是如果主教留他的一位神甫晚餐，马格洛大娘就借此机会为主教做些鲜美
的湖鱼或名贵的野味。所有的神甫都成了预备盛餐的借口，主教也让人摆布。此外，他日常
的伙食总不外水煮蔬菜和素油汤。城里的人都说：“主教不吃神甫菜的时候，就吃苦修会的
修士菜。”
晚餐过后，他和巴狄斯丁姑娘与马格洛大娘闲谈半小时，再回到自己的房间从事写作，
有时写在单页纸上，有时写在对开本书本的空白边上。他是个文人，知识颇为渊博，他留下
了五种或六种相当奇特的手稿，其中一种是关于《创世记》中“上帝的灵运行在水面上”①
那一节的研究。他拿三种经文来作比较：阿拉伯译文作“上帝的风吹着”；弗拉菲于斯?约
瑟夫②作“上界的风骤临下土”；最后翁格洛斯的迦勒底③文的注释性翻译则作“来自上帝
的一阵风吹在水面上”。在另外一篇论文里，他研究了雨果关于神学的著作――雨果是普托
利迈伊斯的主教，本书作者的叔曾祖；他还证明在前世纪以笔名巴勒古尔发表的各种小册子
都应是那位主教的。 ①这一句话原文见《创世记》第一章第二节。
②弗拉菲于斯?约瑟夫（FlaviusJosephe），一世纪末的犹太历史家。
③迦勒底（Chaldée），巴比伦一带地方的古称。
有时，他正在阅读，不问在他手里的是什么书，他会忽然堕入深远的思考，想完以后，
立即在原书中写上几行。那样的几行字时常是和他手中的书毫无关系的。目下我们有他在一
本四开本书的边上所写的注，书名是《贵人日耳曼和克林东、柯恩华立斯两将军以及美洲海
域海军上将们的往来信札》，凡尔赛盘索书店及巴黎奥古斯丁河沿毕索书店印行。
注是这样的：
“呵！存在着的你！
“《传道书》称你为全能，马加比人称你为创造主，《以弗所书》称你为自由，巴录称
你为广大，《诗篇》称你为智慧与真理，约翰称你为光明，《列王纪》称你为天主，《出埃
及记》呼汝为主宰，《利未记》呼汝为神圣，以斯拉呼汝为公正，《创世记》称你为上帝，
人称你为天父，但是所罗门称你为慈悲，这才是你名称中最美的一个。”
近九点钟时，两位妇女退到楼上自己的房间去，让他独自留在楼下，直到天明。
------------------
