从一八二三年起，当孟费?的那个客店渐渐衰败，逐步向……不是向破产的深渊，而是
向零星债务丛集的泥潭沉陷下去时，德纳第夫妇又添了两个孩子，全是雄的。这样便成了五
个，两个姑娘，三个男孩。够多的了。
最小的两个年纪还很小时，德纳第大娘便把他们打发掉了，她心里还怪高兴的。
说“打发掉”，是对的。这个妇人原只有天性的一个碎片。这种现象的例子不止一个。
和拉莫特?乌丹古尔元帅夫人一样，德纳第大娘做母亲只做到她的两个女儿身上为止。她的
母爱到此便完了。她对人类的憎恨从她的几个儿子身上开始。在她儿子那边，她的凶狠劲便
陡然高耸，在这里她的心有一道阴森的陡壁。我们已经见过她怎样厌恶她的大儿子，对另外
两个儿子，她更是恨透了。为什么？因为。这是最可怕的原因和最无可争辩的回答：因为。
“我不想养一大群牛崽。”那个做母亲的常这样说。
我们来谈谈德纳第两口子是怎样摆脱他们对两个小儿子的责任，甚至从中找些好处的。
在前面几页里，我们谈到过一个叫马侬的姑娘，曾取得吉诺曼这个老好人的津贴来抚养
她的两个儿子，现在涉及到的便是这个妇人。她当时住在则肋斯定河沿，在那条古老的小麝
香街转角的地方，那条街已力所能及地把它的臭名声变为香气。我们还记得三十五年前那次
白喉流行症曾广泛侵袭塞纳沿河岸一带的地区，当时的科学还利用了这一机会来大规模试验
明矾喷雾疗法的效果，这种疗法幸而今天已被外用碘酒所替代。在那次白喉流行期间，马侬
姑娘在一天里，早上一个，傍晚一个，接连失掉了两个儿子，两个年龄都还很小。这是一个
打击。那两个孩子对他们的母亲来说是宝贵的，他们代表每月八十法郎的收入。这八十法郎
一向是由吉诺曼先生的年息代理人巴什先生――退职公证人，住在西西里王街――准时如数
代付的。两个孩子一死，津贴便没有着落了。马侬姑娘便得想办法。她原是那种罪恶的黑社
会里的一分子，大家知道一切，并且相互保密，相互支援。马侬姑娘急需两个孩子，德纳第
妈妈恰有两个。同一性别，同一年龄。对一方来说，是一笔好交易，对另一方来说，是一笔
好投资。两个小德纳第便成了两个小马侬。马侬姑娘离开了则肋斯定河沿，迁到钟锥街去住
了。在巴黎，一个人的出身可以由住处换一条街而断绝。
民政机关一点没有发觉，也就无所谓异议，这一偷换行为便毫不费劲地成功了。不过德
纳第在出借那两个孩子时，要求每月非分给他十个法郎不可，马侬姑娘表示同意，甚至每月
到期照付。吉诺曼先生当然继续承担义务。他每六个月来看一次那两个小孩。他没有看出破
绽。马侬姑娘每次都对他说：
“先生，他们长得多么象您！”
德纳第不难改名换姓，他趁这机会变成了容德雷特。他的两个女儿和伽弗洛什几乎没有
时间来注意他们还有两个***。贫苦到了某种程度，人会变成孤魂野鬼，彼此漠不关心，
把生人也当成游魂。你的最亲的骨肉也会被你看作是些憧憧往来的黑影，几乎成了人生的穷
途末路中一些若有若无的形象，很容易和无形的鬼魂混淆在一起。
德纳第大娘对她的两个小儿子，原已下定决定永远抛弃不要了的，可是在把他们交付给
马侬姑娘的那天晚上，她忽然感到心虚，或是故意装作心虚。她对她的丈夫说：“这可是遗
弃孩子哟，这种作法！”德纳第见她心虚，便威严地冷冰冰地安慰她说：“让?雅克?卢梭
比我们干得更高明呢！”可是大娘由心虚转到了心慌，她说：“万一警察来找我们的麻烦
呢？我们干的这种事，德纳第先生，你说说，是允许的吗？”德纳第回答说：“全是允许
的。谁也会认为这是通明透亮的。并且，对这种没有一文钱的孩子，谁也不会感兴趣，要跑
来看个清楚。”
马侬姑娘是一种作恶的漂亮人物。她爱装饰。她家里的陈设既穷酸又考究，和她同住的
是一个有本领的女贼，入了法国籍的英国姑娘。这个取得巴黎户籍的英国姑娘受到人们尊
敬，是因为她和一些富人有交往，她同图书馆里的勋章和马尔斯小姐的金刚钻都有密切的关
系，日后在一些刑事案件中还很有名。人们称她为“密斯姑娘”。
那两个孩子，归了马侬姑娘以后，没有什么可抱怨的。在那八十法郎的栽培下，他们和
任何有油水可榨的东西一样，是受到照顾的，穿得一点也不坏，吃得一点也不坏，被看待得
几乎象两个“小先生”，和假母亲相处得比真母亲还好。马侬姑娘装出一副贵妇人的样子，
不在他们面前说行话。
他们便这样过了几年。德纳第确有先见之明。一天，马侬姑娘来付她那十个法郎的月
费，他对她说：“应当由‘父亲’来给他们受点教育了。”
那两个可怜的孩子，虽然命薄，总算一向受到相当好的保护，没想到他们忽然一下被抛
入了人生，非开始自谋生路不可。
象在德纳第贼窝里进行的那种大规模逮捕，必然还惹出一连串的搜查和拘禁，这对生活
在公开社会下的那种丑恶的秘密社会来说，确是一种真正的灾难，这样的风浪常在黑暗世界
里造成各式各样的崩塌。德纳第的灾难引起了马侬姑娘的灾难。
一天，在马侬姑娘把那张关于卜吕梅街的纸条交给了爱潘妮后不久，忽然有一批警察来
到钟锥街，马侬姑娘被捕了，密斯姑娘也被捕了，并且那整栋房子里的人，因形迹可疑，都
被一网打尽。两个小男孩这时正在一个后院里玩，一点没有看见当时的那种突袭情形。到了
他们要回家时，他们发现家里的门已经封了，整栋房子都是空的。对面棚子里的一个补鞋匠
把他们找去，把“他们的母亲”留下来的一张纸交给了他们。纸上写的是一个地址：“西西
里王街，八号，年息代理人，巴什先生”。棚子里的那个人还对他们说：“你们不再住这儿
了。去找这个地方，很近。左边第一条街便是。拿好这张纸，问路去。”
两个孩子走了，大的牵着小的，手里捏着那张引路的纸。当时天气正冷，他的小指头僵
了，抓不大稳，没有把那张纸拿好。走到钟锥街转角的地方，一阵风把他手里的纸吹走了，
天已经黑下来，孩子没法把它找回来。
他们只好在街上随便流浪。
------------------
