“小小雀，尾巴长，娶了媳妇忘了娘，把娘丢到山沟里，把媳妇背到炕头上。擀油饼，卷雪糖，媳妇媳妇你先尝，我再去山沟看咱娘……”
每当已过花甲之年的小顺娘弓着腰，吃力地背着一捆柴火走进村子，那群不谙世事的娃子总能及时地聚到她身后，整齐划一地拍着手，大声地哼唱这首儿谣。也早忘了这样的情景是啥时候开始的了，身后的这帮娃子似乎也换了好几茬了，没换得就是这儿谣。起初她真的很生气很郁闷，回到家就独自抹眼泪。久而久之也便习惯了。习惯了这样的日子，习惯了伴着儿谣沉浸在美好的过往里。只是不会再流泪。
腊月的某日上午，刺骨的寒风吹得小顺娘几乎一步一个趔趄。今天没拾多少啊，咋就这样费劲呢？看来不服老不行喽！她努力地稳着脚步，踉踉跄跄地进了村子。今天冷，街巷里不见一个人影，即便那些娃子也懒得出来做她的尾巴了，然而奇怪的是那首熟悉的儿谣竟凭空里响了起来，就如这北风一样片刻不停地席卷着她。
进了家，抽抽身上的灰土，蜷缩进几年前儿子替换下来的破旧的沙发里。明天是小年，也是小顺四十岁的生日。才几天啊，儿子都四十岁了，当真日子不饶人啊。兴许这个年他们会回来吧？唉，五年多了，小孙子该长成大人了吧？一想到小孙子，小顺娘干涩许久的眼睛里又溢出了两行浑浊的泪水，那些不堪回首的往事又伴着泪光的闪动而一幕幕闪现。
“妈妈，你为什么要让奶奶走？奶奶一个人回山里她会害怕的。”听见六岁的小孙子乐乐质问他的妈妈，正在厨房里洗刷碗筷的小顺娘忍不住流下了眼泪。
“谁教你这样跟妈妈讲话的？是她自己要走，不信你去问？”
“我就不信，就不信!就是你要赶奶奶走，我都听见了，你不是个好妈妈！”
“大人的事你小孩子家懂什么？今天不给你点教训，你还不反了！”
“噼噼啪啪”的巴掌声和小孙子的哭声传进厨房，小顺妈听得心惊肉跳的，慌忙擦了把眼泪正要出来，小孙子哭叫着跑了进来，一头扎进了她怀里：“奶奶，我不让你走，我不让你走，奶奶！”
小顺娘蹲下身，紧紧搂住小孙子强作笑颜说：“傻孩子，奶奶就是回家看看，过两天又回来了，呵呵。”
乐乐最听奶奶的话了，立马止住哭声，可还是不放心，撅着嘴说：“奶奶，我要和你拉钩，因为你要不回来了，谁给乐乐做手擀面啊？乐乐最喜欢吃奶奶做得手擀面了。”
小顺娘用力把眼泪挤了回去，说：“好，拉钩就拉钩。”
小顺娘才来半年多，小孙子已跟她难舍难离，尤其她做得手擀面，面细如丝又筋道有余，卤子更是鲜香爽口，可谓一绝。小孙子第一次吃便狼吞虎咽，许久不曾吃到娘亲手做得饭菜的小顺自然也是甜在心头，小顺娘的手擀面便成了餐桌上的常客。唯一喜欢挑三捡四的儿媳妇因为儿子爱吃，即使再嫌弃这个乡下来的婆婆也不好当面做鸡蛋里找骨头的事。可她又怕儿子真的对婆婆有了依赖，看着自己亲妈得病马上就好，便开始有意无意地给婆婆出难题，找难堪。
小顺娘当然看得出来，也早已受够了，就对儿媳说：“等你妈好起来，还是让她来照顾乐乐吧，我实在住不惯楼房。”
“嗨，您早说啊，我妈好了几天了，也正为这难为情呢，”儿媳顺水推舟，说“明天正好周末，不如就让您儿子送您回去吧。”
“行啊。”小顺娘很干脆地答应了。
这一走一晃就是五年多，虽然只有百十里的路程，但她再没去一趟，儿子小顺算上送沙发那次，总共也就回来四次吧。她骗了小孙子，却骗不了自己的心。那次回来后，她就天天盼着他们受不了小孙子的哭闹，再次把她接回去，或者带着小孙子来。有时候她很自责，为啥要盼着小孙子闹腾呢？真不应该。可她又倔强着自己也说不清的理由，无论多想念小孙子也不肯去城里走一趟。
“呵呵，”想到这，小顺娘竟笑出了声，“都说人没有受不了的罪，只有享不了的福，可我真不知道我这是在享福还是受罪？呵呵。”
门忽然“咣当”一声开了，小顺娘一哆嗦，心想这个时候谁这么冒冒失失呢？该不会乐乐来了吧？忙不迭起身观看，没半个人影。她揉了揉干涩的双眼，的确没人来。唉，最近这眼也不知道咋了？一阵明一阵黑的。她嘟哝着重新关好屋门，虽已近晌午，可还没有饿意，就觉乏得很，又窝进了沙发里。
自打小顺送来这沙发，内屋里的床倒清闲了许多。小顺娘喜欢儿子送来的这个东西，刚拉来时还七八成新呢，一下就把空荡荡的屋子塞满了，也洋气了，让她欢喜了好一阵子。逢人就夸，逢人就讲。有时村人忍不住就问：“小顺真孝顺，咋不把你接城里享福呢？”弄得她很尴尬，只能讪讪地说：“他求我多少回了，可城里有啥好？咱山沟里多养人，呵呵。”
其实小顺娘还真不愿去城里，虽然也矛盾过。尤其小孙子刚出生那会，她甚至狠下了决心要留在城里。但儿子与儿媳的一次带着火药味的谈话被她不经意听到，她刚刚热起来的心一下子又掉进了冰窖。是啊，我一个小山沟的乡下老婆子，怎比得上城里的亲家母，媳妇说得也在理。小孙子一出满月，她便回了乡下。幸好儿子儿媳一年之中也带着小孙子回家几次，也不忘留下点钱物，这让她心里舒坦了不少。如果不是亲家母生病，似乎这辈子也轮不到她照看自己的亲孙子。但也再一次让她寒心。而且随着小孙子的长大，他们回家的次数越来越少，别说盼着小孙子了，就算是儿子也难得一见了。有时干脆就只寄些钱过来。
今年夏天老屋开始漏雨，邻居们对她讲：“这屋子，真该叫小顺好好拾掇拾掇了。”
小顺娘乐呵呵地说：“他不是忙吗，等他有空了，自然就会弄得。放心，俺不死，这房子也不会倒。”
小顺娘从未对儿子有过别的要求，可老屋一场雨不如一场雨，也禁不住邻居们一次又一次的好言相劝，就让进城的村人给儿子稍了个口信。但信是捎到了，然而雨季早已过去，眨眼就要过年了，老屋还是老样子。又一行泪水滑了下来，小顺娘想起了那年儿子对她的许诺。
小顺刚读完大一，父亲被查出得了癌症。这个消息不亚于晴天霹雳。对于一个普通的山村家庭来讲，得了这样的病也就意味着只能等死，何况还供着一个读大学的儿子。小顺父亲毅然决然的选择了自杀，尽早结束了自己的生命，以求最大限度地降低亲人的痛苦，最大限度地减少这个家庭的损失。
小顺闻讯赶回家痛不欲生。五期过后，小顺娘赶着儿子回学校，可儿子却哭着喊着说：“娘，我不想上了！我恨我爹，他为啥要自杀？就算得了癌症也不一定非得自杀啊？我没脸见同学和老师！”
“你这孩子说啥疯话呢？”小顺娘有些激动，忍不住抬手就是一巴掌，“这跟你同学老师啥关系？你以为你爹愿意啊？他还不是为咱这个家，为了你？”
“娘，说啥也没用了，爹没了，没人供我读书了。”小顺瘫在娘腿边尽显绝望。
“起来！小顺，儿子，你可是个男人啊，顶天立地的男人啊！”小顺娘用力牵扯起儿子，“咱越是这样，越是要活出个样来，你爹没了，还有娘啊！娘就是砸锅卖铁，吃糠咽菜也要供你把大学念完。你给我挺住，挺住了！”小顺娘双手扳着儿子的肩摇晃着。
“娘，儿子不是不想，可这不现实。”小顺依旧哭哭啼啼。
“你能不能长点志气？你这样下去你爹死了也不合眼啊！”小顺娘顿了一顿，“对了儿子，咱家还有些积蓄，往后咱娘俩省着点，再加上地里的果园的，足够了。这也是你爹选了这条路的道理吧。儿子，还有两年，忍忍就过去了，啊！”
“娘！”小顺跪在地上，搂住娘的双腿痛哭流涕，“娘，儿子错了！您等着，儿子一定出人头地的，到时儿子把您接出去，再不会让您受苦。”
“哎哎，这才像个男人吗，娘等着。”小顺娘摩挲着儿子的头发，眼泪终于倾泻而下。
