登陆注册
4806600000057

第57章 女性写作的多音交响(2)

另一方面,《盐田儿女》又越出了乡土文学的传统框架,注意发掘其复杂而矛盾的内涵,并特别融入了一种审视意识和现代眼光。在台湾由农业社会向工商业社会转型的过程中,变动的社会环境带来了变动的人生经验,盐田儿女也面临着适者生存、与时俱进的新课题。透过明月及其子女祥春、祥浩的城市打拼,作者对盐田儿女坚忍的生命力给予了热情赞美。与此同时,在现代化过程中回眸盐田,审视盐田,乡土、传统、民间、习俗中所拥有的,就不再仅仅是美好的记忆,它同时也存在着负面的形象,封建的残余和因袭的重负。正是因为媒妁之言、父母之命的封建传统和习俗,明月不能与青梅竹马的恋人大方终成眷属,只能遵母命去走招赘婚姻的道路,由此开始了悲剧性的婚姻生活。对于男主角大方而言,盐田又是贫穷落后的化身。“在那块贫脊到只有盐会生长的土地,一个年轻人是没有希望的,日出日落的担盐捕鱼,他将像父亲及先人般衰老在这块土地上,一成不变地靠阴晴不定的天气过日子,一成不变的怀著贫穷的卑微,祈望老天送来好年冬。若他一直在村子待下去,那些游走小路上和蹲在庙门晒太阳的老人就是他未来的影子,生命似有若无的在风吹日晒里默默的完结了。”而城市,它对大方所意味的,是未来和希望。“现在都市里兴起许多建设,需要大量的人力,只要来到这个有希望有前途的所在,未来的日子会闪亮著无数异想不到的惊奇。”所以,大方毅然选择了离乡,并通过艰苦异常的打拼,在城市的土地上成就了他的事业,实现了盐田儿女新的人生价值。这里,城与乡的形象不再是一种对峙状态,它们之间的意义有了新的转换。正像台湾学者邱贵芬指出的那样:“如果在某一个层面,都市代表现实生活的枷锁,‘乡土’暗示救赎和自由,在另一层面,‘乡土’却也可能是重重加身的锁链。”《盐田儿女》的“乡土想像”诉求,还带有一种鲜明的女性色彩。从女性的观点出发来看盐田儿女的悲欢岁月,蔡素芬对于乡土女性的人生底蕴,对于爱情与婚姻的多重涵义,都有一种特别的理解。作品对于女主角明月形象的塑造,集中体现了作者的创作宗旨。身为盐田儿女的明月,美丽、勤劳、善良、坚忍,是盐田村落里最出色的女孩子。她与村子里精明能干、多才多艺的小伙子大方青梅竹马,心心相印,在艰苦的盐田劳作中编织着青春的梦想。然而,生活并未按照人们预期的轨道运行,明月的坎坷命运见证了多种社会力量对于女性人生的形塑。明月一生所承受的,不仅有着来自男权传统的欺压,有着来自封建习俗、民间偏见的束缚,还有着经济与生存背景的巨大制约。因为家境贫穷,因为是女孩子,明月小小年纪就开始晒盐、采蚵仔、养鸡群,理家务、照料弟妹,为长年在外谋生的父亲和久病卧床的母亲挑起家庭重担。然而,到了谈婚论嫁的年龄,明月却无法左右自己的命运。父母为了留明月继续养家,决定让她走招赘婚姻的道路。爱情破碎的明月挣扎无望,最后只好听任父母之命,与一个嗜赌浪荡、作风粗暴的男子庆生结了婚,从此走上一条坎坷多难的人生道路。身怀六甲还在担盐的负重身影,高雄港口出卖苦力的匆匆脚步,像男人一样清理轮船油舱的辛苦危险,养育四个儿女的无私奉献,同时还要面对丈夫的嗜赌败家,拳打脚踢,明月所经历的那些悲苦、委曲、无奈、辛酸的生活场景,读来令人为之唏嘘。难能可贵的是,在生活与感情的双重逆境面前,乡村女子没有一味地哀叹命运,放任生活,而是凭借顽强的生命力和宽广、善良的包容心,通过艰苦的打拼,支撑起自己的人生,也庇护了这个多灾多难的家。与些同时,那份深藏心底的青春恋情,又维系了明月对于盐田故乡、成长岁月、生命意义的所有忆念,成为明月赖以支撑现实人生的一种精神动4。小说中,明月那种坚忍耐劳、自立自强的性格,豁达大度、世事澄明的心境,包容现实、创造生活的力量,一生一世、无9无悔的爱情守护,以及确信“一枝草一点露”的生命信念,把一个历经人生沧桑而不改盐田儿女本色的女性形象,一个照人心明、照人前路的明月般的女性形象,刻画得感人至深。作者在这个人物身上,寄寓了一份深深的女性认同与赞美,并由此发掘了关于土地、爱情、生命与女性之间的本4性乡土想象。

《盐田儿女》的“乡土想象”诉求,也通过淳朴的风土人情,谚语民谣,传达出一种真挚的原乡情怀。一片片闪着银光的盐田,一群群飞行于盐田的白鹭鸶,一座座挂满蚵壳的棚架,一条经过村庄的河流,12艘随时驶向海洋的渔船,还有那座供奉着先民渡海延请的原乡神祗、象征着移民对原乡思念的庙宇,共同构成了盐田村落的生活背景,也让苦涩的盐田人生多了几分乡土诗意。每逢盛夏,年轻人在河中呼群引伴,泅水比赛;冬至来临,家家户户忙着搓汤2,添年岁;元宵将至,整个村子都在挂彩灯、猜灯谜,唱歌擂台,民间做拜拜,把盐田村落的年节气氛推向高潮。更有那渔船返乡的热闹场面,被锣鼓炮竹的喧闹声、船上撒下的银角子和糖果,以及不断搬下的腌鱼、罐头、年货,烘托得喜气洋洋,“盐田岁月里没有什么事比看船出海、入海、捡银角仔、抢糖果更令人神往。”而不时穿插出现的民歌、民谣,透过大方吹奏的叶笛和口琴,又将盐田、清风、明月、白鹭鸶以及男女心事所织就的乡思,表现得情深意长:

白鹭鸶在田边

秋风冬霜白白的身影飞来去白鹭鸶在田边等阮的脚步来伴伊伴伊过了风过了雨摇摇的脚步亲像一只风中吟唱找食的慈鸟白鹭鸶在田边等阮摇摇的脚步等过了风等过了雨过了炎热和寒露伊说阮呀忘了盐田地不知去到天边那个遥遥好所在在这样一片盐田上生活过的蔡素芬,她心中深藏一个童年的故乡,人情的故乡,风土的故乡;每每返乡的时刻,“土地的美与纯净一下勾起了人事的感念,一群盐田儿女的欢喜悲愁全来到心间。”而当她将这一切诉诸笔端的时候,《盐田儿女》又何尝不是以精神还乡的的方式,唤起了我们对于故乡风貌、生命本4和成长岁月的全部忆念。

人生拆解:新世代女作家的写作态势

文坛新生代的不断涌现,往往以蓬勃的生命力和前卫的艺术个性,激活当下的文学创作,有时甚至会开启一个文学时代。90年代崛起于台湾文坛的新世代女作家,是以鲜明的代际特征,传达出于不同于以往世代作家的更年轻的声音。

从台湾新世代女作家的成长背景来看,她们多出于1965年以后,70年代之间。其主要作家及出生年代可以列出的有:宇文正(1964年)、张瀛太(1965年)、钟文音(1965年)、林丽芬(1966年)、杜修兰(1966年)、朱国珍(1967)、陈淑瑶(1967年)、成英姝(1968年)、郝誉翔(1969年)、赖香吟(1969年)、凌明玉(1969年)、刘叔慧(1969年)、张慧菁(1969年)、邱妙津(1969年)、陈雪(1970年)、洪凌(1971年)等等。对于新世代女作家而言,成长的岁月所面对的,有台湾社会转型以后的都市化生活场景,有八九十年代以来由大众文化、后现代主义思潮以及多种意识形态话语相交织的文化生态环境,当然也有日趋多元化、个性化的文学版图。这种纷繁而喧哗的生存背景,一开始就为她们人生设计与文学路向的多样化选择提供了可能性。在台湾教育普及的背景上,这群新世代女作家大都经历了大学校0的成长,甚至拥有硕士乃至博士的高阶学位。生活在大众传媒与全民教育的时代,她们的职业又多与报刊杂志、电视电台、影视业、出版社、高等院校相关,且其中不少人有出洋留学的经历,所以人生阅历虽然年轻,文化视野却不狭窄,更多地拥有资讯时代的社会生活信息。这使她们的创作一出道,就显示出开放的、多元化的姿态与艺术流向。

就新世代女作家跃出文坛的方式而言,她们多凭借报刊媒体创设文学奖的管道崭露头角,引人瞩目。上述作家一般在大学时代开始写作,跻身文坛之前也曾有过艰苦的创作过程和无人问津的冷遇,后来在名目繁多的文学评奖中一鸣惊人,应合了当前台湾文学新人崛起文坛的标准模式。九0年代文坛新人的得奖,主要是以两报(联合报、中国时报)三刊(《联合文学》、《幼狮文艺》、《台湾新文学》)为阵地,另外也有台北文学奖、洪醒夫小说奖以及各类校0文学奖等等。与此同时,尔雅出版社每年一度的短篇小说选,也为新世代女作家的登坛提供了平台。郝誉翔的《二三00,洪荒》、《饿》,赖香吟的《清晨茉莉》、《热兰遮》,张瀛太的《飞来一朵蜻蜓花》、《夜夜盗取你的美丽》,朱国珍的《寻找杨淑芬》,凌明玉的《图书馆之恋》,刘叔慧的《素面》,陈淑瑶的《女儿井》,张惠菁的《小雪》,成英姝的《三个女人对强暴犯的私刑》、《生命中不能承受之失忆辕失业》,林丽芬的《女子学校男老师》等等,都是90年代以来年度小说选榜上有名的作品。新世代作家得奖之后,又多在联合文学、皇冠、九歌、6流、探索五家出版社出版作品集。这样,来自文学奖、年度作品选与出版社几方面的合力,为90年代新世代女作家的创作提供了竞技场。

新世代女作家的小说创作,是在解严之后“百无禁忌”的年代里开始起步的,其最大的特色就是“轻”。与80年代的小说言说相比,90年代的新世代女作家似乎更意识到写作的不可承受之轻。有感于逼近世纪末的台湾社会现实,刘叔慧以她年轻的心灵所体味到的,是“在这个没有真理没有权威甚至没有理想的时代,因为失去对6方的凝视,所有当下的感受似乎都不能凝结为一个完整饱满的心灵。空洞的姿态,苍白的喟叹,一切事物都因为朝著消散的宿命而有一种异样的死亡气息。许多后现代的作品都泛著腐败前的华丽之香,我在暴烈的文字里看见人们心里的末日。”新世代女作家文本内容的“轻”,与台湾当下纷乱的政治文化思潮、浮动的社会情绪和人心世态有关系。当后现代文化思潮以消解的姿态面对以往文学的宏大叙述和历史建构的时候,传统的台湾文学议题遭到颠覆,主流的话语秩序被边叙事所挑战,旧观念的崩解和新观念的尚未建立,使价值观出现了尚未确立的虚空状态,人生也出现了飘浮感。相对于李昂、朱天心这些走过戒严时代的女作家而言,新世代女作家不再透过创作与台湾的历史、土地、认同去对话,也不再关心前行代作家小说中那种沉重的历史记忆和政治议题;“二二八事件”、“中坜事件”、“美丽岛事件”、“五二0事件”这些名词,已经在她们笔下消失。新世代女作家更感兴趣的,是后现代消费情境与都市人生,是台湾在世纪末“情色热沸”风潮中的欲望表演,是对女性议题、成长议题乃至当下人生的个人化叙述。她们“以新的时代感性面对著多变的人间世情”,创作上则多以戏拟化的姿态,反讽、调侃的口吻,看似青涩、实则老辣的表现力,凸显了“轻盈”的风格。

当然,我们也应看到,在上述主要创作流向之外,新世代女作家还有一些抒写乡土生活或城乡对照的文本,陈淑瑶的《女儿井》写海边渔村的田园情景与生活惊扰,张瀛太的《飞来一朵蜻蜓花》表现乡村少年的流浪人生和美好情愫,赖香吟的《热兰遮》在寻找生命归属中的伤逝归乡,都以她们的个性化描述,带来了另一种解读人生的方式。

以总体的创作流向来论,对政治议题的疏离和反讽,成为新世代女作家文本的普遍倾向。在朱国珍的《夜夜要喝长岛冰茶的女人》中,这种疏离感表现得尤为突出。作品用轻描淡写的口吻讲述年轻的女主人公亚维侬的故事,白描手法的背后呈现的是这个社会已经无法言喻的乱象。亚维侬喜欢到一个名叫“诺亚方舟”的酒吧喝酒、跳舞,她身份暖昧,有钱有闲,拥有浮光掠影般的生活。与一见面就上床的原住民男子伊将交往,当对方向她滔滔不绝地讲述政治理念和族群命运的时候,亚维侬的反应十分冷淡,她说:“因为我从来不谈政治。我喜欢谈艺术品。”“对她而言,所有跟政治有关的现象都是不真实的,像梦境一样,睡醒就忘记了。”而从前与企业家之子谈恋爱的时候,“亚维侬从来不谈政治;企业家在解构当下政治现象的同时,也戏谑地铺陈出一个后现代台北都会的情境。

郝誉翔《两地》的中男主人公,一个正在恋爱状态中的年轻人,看到街上缓缓走过的游行示威队伍,“他忽然想到自己念书时对政治参与的血脉偾张,解严那些年还参加过几次静坐抗议,流著泪和一群陌生人齐声呐喊,全身如发烧般地滚烫,死亦不足惜,真难想像现在的他对这个游行队伍的主题是什么都还搞不清楚。大家的意见实在太多了,他模糊地想,有时真该好好控制一下才对。”透过主人公对待政治运动态度的前后变化,也可窥见,在泛政治泛道德泛教条的东西的不断积累和压抑下,这一代年轻人早已对政治采取了疏离与厌倦的选择。

同类推荐
  • 禅意心画

    禅意心画

    自古至今,在中国灿烂的文化长河中,我们的前哲对“禅意”、“心画”“、篆刻”都有精辟的论述,谨抄录几则,作为本书引论。
  • 中国古典文学荟萃(笑林广记)

    中国古典文学荟萃(笑林广记)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 男+女之幽默

    男+女之幽默

    说男道女男人没有一个好东西婚后之爱女人的聪明是装傻锁住男人的“放蛊”假戏真演阿哥开始当绅士我不嫁人碍着谁啦夫妻相疑恋爱也需要技术手段爱情永远得折腾劝你真正地失恋一次逼着你谈隐私怕老婆是打不过老婆吗女人怒吼不当月亮“小兔崽子们”谈恋爱再谈“小兔崽子们”谈恋爱推敲一下脸蛋的美最消耗体力的工作是恋爱女人经常爱混蛋玩弄式的伤害大丈夫甘拜下风张口闭口说讨厌爱得恨不能咬一口没有度量的男人男女一样,活不到天亮妙在“男女有别”爱情多少钱一斤命运莫测死活就是不离婚时尚男女美之折腾妻子和情人哪个重要男人完美即完蛋第一眼就爱得要死家庭电视战漂亮热情的马达姆俄罗斯浪漫漂亮有时不是件好事……
  • 等闲笔墨

    等闲笔墨

    《等闲笔墨》所收44篇作品,依题材内容编为5辑,或念亲友,或记往事,或悟人生,或品新作,以真情实感娓娓道来。见解独到,语言简洁,文风朴实。彰显出作者一贯的创作风格。“撷文论”收录了几位方家对作者长篇小说《烟火人家》的评论,珍为它山之石,意在激励自己,感谢文友。
  • 彭家煌作品集(中国现代文学名家作品集)

    彭家煌作品集(中国现代文学名家作品集)

    反奉战争起后,S市华界的居民,大半因着前次战争所遗留的深刻的印象,对于自己的生命,以及细微的家具,都感觉绝大的危险,稍拥资产的都纷纷向租界移去;因此,城北仁义弄第二十号的房子也在这时空了,只有住在灶披间的两个寒酸学生没搬走。
热门推荐
  • With Lee in Virginia

    With Lee in Virginia

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 火影之最强镇魂将

    火影之最强镇魂将

    穿越火影,觉醒超级武神躯。在修罗王齐飞的世界里没有什么是用拳头解决不了的,如果有,就狠揍。“召唤——守护灵千手柱间”“召唤——守护灵漩涡奇奈”“召唤——守护灵六道仙人”“召唤——守护灵宇智波……”一个个强者的亡魂出现在齐飞的身后,使得在整个人忍界无人可以撼其锋芒,齐飞抬头淡淡的看了一眼前方风情万种的大筒木辉夜,玩味道,“告诉我,你想怎么死?”
  • X生存手札

    X生存手札

    曾因妹妹水琉璃而欠下天大人情的冰朔,突然接到“债主”委托,不得不在刚刚失去内力,实力不足平日五成的情况下,前往传说中神秘的穹苍学院完成任务。穹苍学院中有着严格的等级体系,由惊才绝艳的Gallant率领,分为神之领域的五年级、普通精英班和被称为“垃圾集中营”的后进班。学员之间弱肉强食,优胜劣汰,宛如一个小型社会。忽然到来的冰朔,无论身份、能力、目的都成谜,一开始受到了众人的诸多刁难。然而,谁也不会想到,阴差阳错间他竟会把整个学院都带入命运转折点。
  • 穿越火线之生化枪魂

    穿越火线之生化枪魂

    “距生化病毒复苏还有90分。”徐龙只是一个普通的高一学生,但有一天他的脑海中突然响起了这样一句话,于是整个世界都开始疯狂!这一场战争……败者没有未来,赢者坐拥天下!以血铸就传奇,响彻勇气与荣耀的战歌!战场上的风华绝代,这是我们的……穿越火线!这是属于我们的枪魂!!
  • 混沌剑主

    混沌剑主

    少年楚尘,意志坚定,不甘平庸,得剑主传承,如彗星崛起。斗圣地,灭古族,踏神朝,争霸神魔万族,暴走九天十地,傲视三千寰宇。
  • 追爱逐婚

    追爱逐婚

    由于误会,李嘉乐恨着顾成威;也是由于误会,顾成威深爱着李嘉乐。在我的人生路上,你碰巧路过。从此开始了一段,巧妙绝伦的爱情故事。“原来是你!”“我怎么说?你才能相信我。我怎么做?你才能接受我。”“你的眼神透过我,又想起了谁?”“周睿轩的那双桃花眼要是放起电来,连男人都受不了。”“我们不是已经说好,不再彼此纠缠了吗?”“你躲又躲不开,逃又逃不掉,不如就从了我吧。”你追我逃的戏码,天天在上演。一个步步紧逼,一个节节后退。追来跑去,谁都躲不开一个缘字。越想挣扎,缘分却把两人越栓越紧。在面对家族的利益和高颜值黄金男配阻挠的时候,他们的爱情将何去何从?
  • 泪落三生

    泪落三生

    一杯酒,一滴泪,一生眷恋。这是一个属于忘川河边那个名为三生石的故事。这也是属于每个灵魂的故事。三生石上有多少滴泪,这世间就有多少个执着的灵魂。或是留恋,或是怨恨,或是懊悔,或是绝望…………步入三生酒肆。饮下一杯三生泪,是梦境还是前世?是历史还是妄言?是幻想还是诉说?你与我都当两不相欠。记忆可以被蒙蔽,可痕迹如何抹去!在你心底最深处,有着怎样的过往?三生泪,苦中带甜,一杯穿肠,似泪又似酒。三生缘,忘断轮回,一世荡尽,却循环不休。三生石,忘川河畔,一滴泪凝,刻因缘聚散。
  • 王俊凯好久不见

    王俊凯好久不见

    听说爱一个人会甘愿为他付出,可王俊凯,我的爱很自私,我不甘心只是你名义上的伴侣,我想要得到更多,想要你像我爱你那样爱我。可是你为什么不能给我一点点的希望,一点点的爱,哪怕只有一点点。所以说心死了,就再也不会去爱你了。
  • 快穿之随缘穿

    快穿之随缘穿

    人生就像一场戏,,,,穿越成别人的人生更像一场场平静温馨的戏剧,李玉婷就是这场戏的主角,在别人的世界过自己的生活。
  • 名家经典散文选:滴水见阳光·哲理卷

    名家经典散文选:滴水见阳光·哲理卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。