我放声大哭,哭得几乎断气,已经看过剧情的汤姆当然知道我为什么哭,但他没料到我的反应会这样剧烈。他怕大人听见,急慌慌地哄我,但我已经不在乎大人听见与否了,仍然大哭不止。大人们听见了,露丝奶奶头一个跑进来,后边跟着爸妈和众人。露丝看到我戴着的头盔,立即意识到我的大哭所为何来,赶忙抱紧我,哄着我。我哽咽着,断断续续地说:
“露丝……奶奶……为什么……要这样?为什么……非得……是这样?”
老露西叹息着:“孩子,这是无可避免的,生存就是这样啊。”
事后我知道,观看这场互动电影,别说对孩子,即使对成年人来说,对成熟的政治家们来说,也是很痛苦的经历。面对父亲设在剧中的犀利的道德拷问,再麻木的人也不可能无动于衷。但所有的故事参与者在经过极度煎熬后,却都做出了同样的选择——放马塔人和塞班走。我父亲失败了,他彻底心灰意冷,终生不再谈论此事。
父亲失败了,但有一点小小的补偿:把女儿争取到自己的营垒中了。我的观点从此改弦更张。记得在我20岁时,我终于“成熟”得有勇气问露丝:“作为黑人,作为剧中那个露西的直系后代,你应该有更切身的痛苦。你为什么也做出同样的选择?为什么还支持诺亚行动?”
露丝平和地说:“文明之河的流向从来不取决于哪个智者的选择,不取决于道德约束,而是缘于群体的冲动。就像在大雁社会里,其迁徙行为是由群体的迁徙兴奋激发的,头雁最多只能算做既定命运的带头人。如果某只有自由意志的头雁拒绝迁徙,能阻止雁群的冲动吗?雁群肯定会抛弃它,另选一个头雁就是了。人类现在其实也正处于迁徙兴奋期,谁也拦不住。人类历史就得按‘这个样子’发展,没办法改变。不妨做个假设:如果非洲人6万年前不向外扩展,一真窝在原地,杀俘虏吃人肉,难道历史就会更干净一些吗?不是那样的。你父亲是个非常睿智的哲人,但——他还是太天真了。”
她的话让我哑口无言。她就像在我眼前突然立了一面硕大的镜子,让我看到另外一个截然相反却又完全合理的架构。我吃惊地发现,父亲认为狂热轻率的太空移民促进派,其实比他更深沉,更睿智,也更达观。
我和汤姆睡在总统套间朝南的卧室中。南天上仍挂着那个雪茄形的月亮。它在同步轨道上一动不动,但随着地球的转动,它逐渐进入地球的阴影,消失了。天上只留下“真正的”月亮,清冷忧郁,在白云中无声地滑动。我们云雨之后,静静地躺在月光里,没有多说话。在永别前的时刻,什么话都是多余的。不过我说了一句:
“不许忘记我!更不许忘记你的儿女。”
汤姆笑着说:“我当然不会忘——只要我没有忘掉自己。”
我从这句笑话中听出他内心的声音:对自身异化的惧意。而在此前,我一直以为他是个从不会向后看的斯巴达勇士。我有意冲淡他的沉重,揶揄他:
“呸,你真不是一个好情人,给我一个空头许诺,还要打点折扣。”
他苦涩地说:“圆圆你知道吗?你决定不去息壤星,等于抽掉了我最重要的一根心理支撑。”
这句话让我心酸。在20年的友谊中,他一直扮演着“强者”、“长兄”的角色,没想到实际上他对我如此依恋。可惜我的决定也是不可更改的,我没法安慰他,只能把他搂紧,趴在他强健多毛的胸膛上,听着这个男人的强劲的心跳声。后来我们就睡熟了。
他走了,但不久就回到了地球。我们仍来到这个房间约会,两人对面而坐,仔细地观察着对方。他的形貌已经显著改变,身体变得扁平,腿部短粗,这是为了适应息壤星上的强大重力。鼻孔非常大,胸膛异常饱满,近似畸形,这是为了适应息壤星上较稀薄的氧气。总地来说,他的新形貌就像青蛙、鳄鱼和人类的杂合。异类,我熟悉的汤姆哥哥已经变成了异类,我在心中说。不过我努力克服心中的陌生感甚至是厌恶感,笑着迎接他:“汤姆,怎么这么快就回来了?你看,我腹中的胎儿还没生下来呢。”
他面无表情地看着我,冷冷地说:“你不可能有我的后代。你刚才熟睡时我把你我的基因做了比对,我们的基因已经分流了,属于不同的物种,连染色体的数目都不一样了。圆圆,非常对不起,如果不是这样的生殖隔离,我们还愿意和地球人类友好共处,现在只有……”
我冷笑道:“这就是你返回地球的目的?就像当年的白人返回非洲?”
他厌烦地说:“我很遗憾,但我们已经不是一个族类了,再这样喋喋不休地争论下去已经没有意思了。”
他扭头出去,下了一道命令,天上无数的飞船把炮口对准地球……我忽然惊醒,冷汗涔涔。汤姆仍酣睡在月光中,眉峰紧锁,可以看出,在熟睡中他仍没走出睡前的沉重思绪。我非常内疚,当这个男人还在深深依恋我时,我却已经在梦中把他划为异类了。但即使有内疚,这个梦境仍非常彻底地毁坏了我对他的感情,现在,我对他非常生疏,甚至连他茂密的胸毛也让我厌恶。
我悄悄起床,来到阳台,沐浴在月光下。想起我和汤姆在月球基地时,常常共同沐浴着蓝色月华,有说不完的儿女私语,不由心中发苦。
爸爸那时还说过,黑奴时代的黑人还是很幸运的,当他们被那些在基因之河上分隔了6万年的表兄弟掳为奴隶时,尽管白人不把他们当人看待(一位黑奴时代的美国大法官说:“上帝面前众生平等。”但黑人显然不包括在内),但黑人和白人从生理上说尚未发生生殖隔离。6万年的地理隔绝期还太短,不足以造成基因上显著的变异。所以,白人农场主找黑人女奴泄欲时还能留下混血后代。这一点常被历史学家们忽视,其实当后来黑人重新被纳入“人”的范畴时,这是最重要的基础。可是,如果分隔期再长一点?如果黑、棕、黄、白人种形成了不同物种?这并不是玄谈,而是物种进化的必然结果。其实6万年的时间就足以在某些动物(代际交替比较快速的动物)中造成分流,即使不是因为基因变异,也会因行为方式等造成生殖隔绝。
爸爸说:“如果那样,黑人可就惨啦——眼前就有实例的,想想我们更早的表兄弟黑猩猩吧。”
汤姆也醒了,在阳台上找着我,从后边把我搂紧。不,他并没有异化,他仍是我熟悉爱恋的那个男人。但我却无法消除内心的疏远。汤姆敏感地觉察到我身体的僵硬,关心地问:“圆圆你怎么啦?”我回过头勉强朝他笑笑:
“做了一个噩梦,好心绪全被毁了。你送我回去吧。”
汤姆点点头,没有多问。他穿好衣服,从地下停车场倒出汽车,默默送我回去。我们没有吻别,而是客气地挥手再见。
我不知道体内是否已经留下他的种子,但我和他之间不可能再有一次欢愉了。
听天由命吧。
一个月后诺亚方舟号按时启程。我没上太空站送别,而是在地面上与他见了最后一面。露丝奶奶和我的父母都来了,同汤姆一家3口拥别——不,应该是一家6口了。老斯诺新添了一个年轻妻子,而汤姆也有了两个妻子。汤姆的小家仍然是一个小联合国:白人丈夫,黑人和黄种人妻子。黄皮肤妻子的眉眼与身条与我很相似,我能理解汤姆选中她的隐秘心理。这个姑娘很开朗,同我紧紧拥抱着,大声说:
“圆圆姐我知道你。真可惜你决定不参加移民,不能和汤姆结合。否则我就不能乘虚而入了。”
她放声大笑,引得周围人都笑了。我非常羡慕她明朗的心境,她在同地球、同亲人即将别离时,没有丝毫悲苦感伤。我在拥抱她时找到了汤姆的目光,我们心照不宣地点点头,微微一笑。
爸爸同老斯诺洒泪相别,他们此刻已经完全抛却了早先的芥蒂,互相谆谆嘱咐着。临分手时我走向汤姆,没有吻别,只是送他一支柳枝:
“托马斯船长,送你一件别致的礼物,是我路过西安灞桥时折的。这是中国唐朝人的习俗,友人送别时总是送到灞桥,折柳相赠。上飞船后你弄个花瓶插上吧,但愿它的绿色能保存得长久一些。”
汤姆郑重地接过来:“我会把它的基因保存好,让它绿遍息壤星球。谢谢你,圆圆。”
他们坐上太空巴士去往诺亚方舟,当天中午,诺亚号点火启程。
作者注:
本文的部分内容涉及人种起源。关于人种起源有多种不同的假说,以下对一些近期观点做粗浅的介绍。
1.根据现代人类起源的夏娃理论及考古学发现,可大致勾画现代人类的世界性迁徙历程。距今大约12万年前,东非某一部落的黑妈妈由于基因突变,有幸成为现代人类的“夏娃”。其后代在距今10万年前开始迁徙,最终分化如下:
部分子孙滞留在非洲,成为尼格罗种群的祖先。
部分子孙向北走出非洲,距今9万年左右来到中东,创造了中东新人文化。中东新人的部分子孙滞留在中东,成为高加索种群中东型的祖先。部分在距今5万年左右进入东欧,在与欧洲尼人并存的同时,成为高加索种群欧罗巴型的祖先。部分迁徙到达东北亚,成为高加索种群乌拉尔型的祖先。
中东新人一个分支向东,距今5万年左右经伊朗高原先后进入南亚印度次大陆,成为达罗毗茶种群的祖先。
南亚种群的一部分继续东迁到南太平洋群岛,距今3万年左右向南达大洋洲,成为大洋洲种群的祖先。
一部分沿孟加拉海湾北岸进入东南亚,成为蒙古利亚种群南亚型的祖先;一支进入东亚的黄河流域和北域的草原地带,成为蒙古种群东亚型和北亚型的祖先;其中一部分继续北进,距今2万年左右到达北极,成为蒙古种群北极型的祖先;又通过白令海峡陆桥进入美洲,成为印第安种群的祖先。
2.大约15万年前,晚期智人在东非分化出了很多分支,其中已包含现在的黑、棕、黄、白4个人种的祖先。Y染色体上的M168是目前发现的一个古老的突变位点,大约发生在10万年前,离开非洲的智人带着这个古老的突变开始向世界扩散,除了非洲人以外的现代人都具有这个突变位点。
人类通过北非进入欧亚大陆后,在Y染色体M168基因突变的基础上又相继出现了两个突变类型:M130发生在8万年前,棕色人种都带有这个突变点;其后的M89突变发生在4万5千年前,在黄种人到达东南亚时就已形成这个基因位点。黄种人形成时间要比棕色人晚了近5万年,但扩散速度很快,很快就到达东南亚,之后进入中国,形成现在的华夏诸族。
华夏族大致由三支组成。南方人多带有M122突变,他们是从南亚经云南和珠江流域到中国的;华夏族的另一支先民沿云贵高原西侧向北跋涉,在1万年前到达河套地区。他们被后人称为先羌,是汉藏语族的祖先。汉族和藏族的语言和基因突变最为接近(在M122及分支M134上都有相同的突变),估计是5000年前才分流的。分流后的一个亚群在M134的基础上又发生了M117突变。他们带着这个突变向东行走,到渭河流域停留下来,掌握了农业文明,这个群体就形成汉人。华夏族第三支先民带有M119突变,从越南、广西方向进入中国,沿着海岸线往东北走,形成百越民族,如黎、侗、壮、傣。高山族等,它们属于澳泰语族。澳泰语族的一支在2万多年前沿着海岸线往上跑,几乎没有留下沿途停滞的痕迹,一直跑到西辽河流域才停留下来,形成阿尔泰语系的核心。阿尔泰语族又向外迁徙,往西分化成蒙古、突厥,往东进入朝鲜、日本,向北穿过白令海峡踏上美洲。
专家们说,“人类迁徙遗传地理图谱”中涉及中国人迁徙路径的研究已相当清楚,现在只需要做些收尾和补充工作。可以肯定,继中东之后,东南亚也是一个重要的民族分化中心。
3.由于200万年前的人类化石仅发现于非洲,科学家们大致已经取得共识,认为直立人起源于非洲,大致在600万年前和200万年前两次走出非洲,迁移到欧亚大陆和大洋洲。但对现代人的起源有两种假说。
“非洲起源说”认为,尽管各地原生的直立人,如欧洲的尼安德特人和东亚古人(200万年前的巫山人和建始人、170万年前的元谋人、115万年前的蓝田人、50万年前的北京人),都来自非洲,但现代人类却源自一批大约10万年前走出非洲的“新人”,它们完全取代了前者,两者并无任何基因上的混合。该学说自1987年首次提出后,得到许多分子生物学证据的支持。
“多地区进化说”主张:非洲直立人于200万年前走出非洲后,在世界上4个地区连续进化,形成现代人的各个人种,而且在各个地区之间都有基因交流。该学说有很多化石证据。
或认为现代人类虽然主要源于10万年前走出非洲的“新人”,但与各地的原生直立人有基因的交流。
作者在本文中取“非洲起源说”的观点,觉得它似乎更符合逻辑——虽然不符合我们的感情。