在他的眼中看出了同样的思想--那位小姑娘!
“‘也许情况不是这样。’吉姆船长结巴道。
“‘宋罗把船驶离航向了。’我叫道,不肯放弃那小小的希望,犹如那即将淹死的人抓住那根稻草不放。
“‘是我在操舵,’他阴郁地答道,‘到甲板上来,比尔。’ “不要再问我那天晚上和次日的情形。我仿佛活在迷乱之中,不能理解所发生的一切。整个上午,吉姆船长四处巡游,我却什么也做不了,只能想我的小姑娘。我想着最后见到她时的样子:她依在门口,微风拍打着她身上披挂着的粉红色衣衫;她的眼睛幽深不可读;‘我的朋友’紧握在她的胸口--再也见不到她了吗?再也听不到她男孩般朗朗的笑声了吗?再也看不到她眼中嬉闹的神情了吗?再也感觉不到她甜美的女性的存在了吗?再也--再也?
“中午,船长又测了一下灼热的太阳的高度,证实了我们的位置。没错,莱松岛消失了。大海吞没了它,没留下一丝痕迹。
“我们游逛到下午,没有希望地希望整个事情只是一个可怕的梦,或者我们在某个方面出了可怕的差错。但我们终于还是调转方向,驶往印达诺,去报告这悲惨的消息。
将近日落时,舵手发出一声叫喊,把我从船舱引到了甲板上。
“‘啊嗬,船!’ “‘比尔,’船长的叫喊中充满着说不出的快乐,‘比尔,上来!你这混蛋!那只白船在那儿。’ “我比回应任何人的召唤都来得迅速。我不知道他的意思是什么,但只有一件事能使他的声音中有那样一种调子。所有的船员都排列在右舷的栏杆旁,激动地说叫着,跳跃着。我推开几个人,走到吉姆船长身旁,眼睛搜索着他颤动的手指所指的方向。太阳在燃烧的火焰中下落,西边红色的漩涡预示着明天又是个大热天。远处水面上有一条血路,血路中间正是那条小白船,全帆张挂着朝我们驶来。它轻快地驶上波涛之顶,在漩涡中轻轻地起伏,此时唧唧喳喳的船员们突然奇怪地沉静下来。
“吉姆船长对着远处的水面吆喝道:‘啊嗬,帆船!’ “我们屏住呼吸等待来船的回答,然而却无任何声响。小船继续前来,其帆被风鼓得满满的。我认出它就是一个月前我眼见的小姑娘乘坐的那只。
“‘喂,那边!你们怎么不回答?’船长生气地叫道,并企盼着回声。然而,我知道永远也不会有来自小白船的回应了,我的心疲惫地下沉。
“‘比尔,你看,’船更靠近我们时船长低语道,‘那--那甲板上躺着什么东西。
是个人。’ “‘我想是两个人。’我言道。
“‘不--是三个。’他声音干涩地纠正说。
“忽然之间,船员们又开始唧唧喳喳,其声令人耳痛欲裂。船长压低了声音对我说: “‘放一只小船下去,比尔。’ “我将一只小船放下去,我、船长和4个日本人划着它到了‘快乐少女’(这是那只船的船头上刻的名字)旁边。我和船长登上那只船的小甲板,走到第一具尸体旁。那是个日本人,身上有被刀砍过的痕迹,但显然死于胸部的一颗子弹。我和船长什么也没说,只是相互看了看对方的眼睛,便走向另一具尸体。我们将其翻过来,发现是一个大个子卡纳卡人,一个无赖,是胡安·马多身边的人。他也是死于枪伤,但脸部被刮擦、殴打得很厉害。
“‘我想--’船长低语道。第三具尸体躺在一个破漏的、空空的小水桶旁边。船长还没将其翻过来,我便知那是谁。
“‘胡安·马多,’他一边查看一边严肃地说,‘肩膀上有一刀伤。天哪,比尔--我可真不愿死于干渴!’ “‘他不是被枪射死的?’ “‘不,只是受了点擦伤。某处曾有场大搏斗,他在昨天的恶境中干渴而死。看上去他死得不轻松。’ “‘显然如此。’我只说了这个,但当我观望那张扭曲了的脸庞时,我几乎感觉到一丝对他的怜悯之情。
“在热带地区死于干渴是一种悲惨可耻的死法。我们又将其身体翻转过去。到这时候,我才发现有一条半抹去了的血痕从甲板上延伸至一小舱室里。
“‘比尔,’吉姆船长的声音干涩,‘那个舱室。’ “‘是。’我木呆呆地答道,仿佛在梦游。我们俩都踌躇不前,既想把握最坏的结局,又害怕舱室里所包含的情景。然而,我终于走下那三个小台阶,顺着血印,走进舱室,吉姆船长紧跟在我后面。红色的阳光从舱口斜照进来,给小舱室内照上一层阴郁的色彩,可是从亮处到半暗处的迅速转换几乎使人看不清东西。
“我看到的第一样东西是一双光脚丫,上面满是尘土和烧伤的痕迹,也有被尖利的岩石擦破的迹象。
“‘道格拉斯·斯蒂尔!’吉姆船长沙哑着嗓子低语道。
“是他。这时,我能看清了,因为太阳沉得更低,室内光线好了些。他仰卧着,处于一个干了的血滩间,身上只穿着一条烧焦变黑了的睡裤,他光着的胸部满是刀伤--有长长的刀口,从肩部一直延伸到腰际;也有小的、深的刺伤和短的裂口。我首先看到的只是道格拉斯·斯蒂尔。我瞥了他一眼,此时-- “‘快点,比尔。’我听到船长颤抖的声音--此时,我看到了我的小姑娘。
“她背靠墙坐着,用膝盖支撑着道格拉斯·斯蒂尔的头。她的眼闭着。她纹丝不动,但嘴角有一丝平静的、难以形容的微笑--胜利者的微笑。她的打扮还是我最后一次见到她时--天晓得那是多久以前--的样子:白色的睡袍,粉红色的和服式晨衣。
“‘比尔,’船长柔声低语道。我也压低了声音走上前去。‘你看,比尔,’他把晨衣向后推开。在她白色的胸口上完好地藏着‘我的朋友’,最后一抹阳光在上面闪烁。
“我记得即使在那黑暗的时刻,我的心头也袭过一阵骄傲之情,因为当时我意识到这把刀的确在她需要之时成了她的朋友。她流的血很少,是刀阻止了血流。太阳落到了海平面之下,一抹红光射人舱室,照在她的整张脸上,为她白色的面颊染上了一层红晕。
她的微笑似乎在闪烁,仿佛是久远的过去。太阳下落了。
“我从不知道后来发生的事情。体内似乎有东西在咬啮我。后来,吉姆船长的声音仿佛从很远的地方传向我-- “‘他一直抱着她穿过那可怕的熔岩热灰--这伙计--他是条汉子。他们一定上了这只独桅艇,一定是在可怖的烟雾尘土中上的这只船;马多和他的日本喽罗也出来了。比尔,风暴过后一定有一场鏖战。不用说这伙计撂下船去几个!那是他的枪。’ “他走过去捡起了那个死人手边的手枪。‘没子弹了,’他打开手枪时低声说道,‘他把她放进舱室内,然后到外边和这些魔鬼们进行搏斗,直到他们将其砍倒。他一定是流着血爬进这里的,手里握着打空了的手枪,死在她的怀里。后来--’吉姆船长神色严肃地盯住我的眼,‘小姑娘听见胡安·马多来了--比尔--她用了我的朋友,上帝保佑她勇敢的小心灵--她不怕死!’ “我静静地坐在黑暗中。对我来说一切都失去了根基。已没有什么值得我为之活下去了。生是无聊与空洞的。太阳抛弃了我的天空。一片黑暗。
“‘唉,比尔,’船长柔声道,‘我们还是走吧。’我疲惫地起身跟在他后面。到了门口我回过头来,依稀看见道格拉斯·斯蒂尔修长的身体轮廓浸在暮色中。喉咙里升起某种东西,使我哽咽。
“‘谢谢你,斯蒂尔,’我柔柔地说,仿佛他还活着,‘谢谢你。’ “‘谢谢你。’吉姆船长也重复了一句。
“在愈来愈深的暮色中,我和吉姆船长脱帽伫立在船栏旁,看着‘快乐少女’慢慢地下沉。我们已将胡安·马多和他的喽罗们的尸体移进舱室,封了舱口并在水线上凿出一个洞来。随着暮色的加深,小船下沉得更快。同它一起下沉的是我的心,我的希望,我的生命。
“在南太平洋洋底的某个角落里停躺着一只小白船,船上有一群不同寻常的人:一个大魔头和他的两个爪牙;一个真正的男人和一个视荣誉远高于生命的女人。”
【编者的话】 玛格丽特·米切尔的《飘》其影响可谓深远。但是1949年米切尔去逝时,她的私人信件及文稿,甚至连《飘》的原始打字稿全部都被销毁了。至此,人们一直认为米切尔生前只有一部作品传世。然而,50年后的今天,世人发现米切尔在创作《飘》之前写成的另一个令人喜爱的故事,这就是中篇小说《失去的莱松岛》。
该书的发现披露了真实生活中的一个浪漫故事,这就是米切尔与她年轻的恋人安吉尔的爱情故事。安吉尔的后代将这部手稿,以及米切尔的信件、照片一直保存了半个多世纪,今天终于将它们交到了有关米切尔生平的博物馆长手中。
该小说围绕南太平洋的一个火山岛构筑了一个令人激动的、爱情与荣誉的故事。它的两个男主人公,一个儒雅,一个剽悍,皆争宠于一个思想独立的活泼少女,为了她的荣誉,都不惜一切代价;它重新营造了一个失去的世界,其结尾令人难以忘怀。
------------------亦 凡书库扫校