重症患者监护室里，现在正躺着一名生命垂危的人。昨晚，他被送进医院时已经处于昏迷状态，奄奄一息，看样子，好像随时可能死去一样，让医院里上上下下的医生和护士为他提心吊胆。然而终究没有死去。虽然已昏迷十六小时，可生命迹象却十分稳定，心脏跳动的比正常人还要好得多。主治医师从早忙到晚，试图用尽各种办法让他清醒过来，却毫无效果。这期间开的紧急会议倒是不少，讨论的话题始终围绕一个中心展开——是否会成为植物人——所有人都不敢否认这个可能性。
“联系上家属没有？”
“没有。”
“怎么会这样？”
是的，此男子到现在仍身份不明。
照顾了半天慈祥的小修护士此时正往重症监护室赶来。她在去食堂的途中被替班的同事拦住了，说那里需要有人照看，又仔细交代了几件事，聊了几句，便分开了。
“注意病人的姓氏哦，别念错了。”
重症监护室要是由小修护士照看的话，那么之前呆在里面的人——也就是眼前的同事——不由分说，肯定要接下小修护士的工作。小秀想起了这个特殊的病人，顺便提醒了她。
“我又不是白字先生，放心。”
说完，笔直地朝食堂走去。
小修护士从昨天其实已经在重症监护室里照看病人一晚上了，如今第二次前往那里，脚步愈发笨重了，心里开始哆嗦起来。他想起病人的面容——不，面容倒没那么可怕，只是有几条血痕和污垢罢了，真正让她心惊胆战的是身体。自从她干上护士这个倍感压抑的职业后，从未见过让人感到恐惧的身体，从大脑一直到脚底都冰凉冰凉的，甚至在他刚被送过来的时候，几个实习护士被吓得昏了过去。
她不敢多想了，在脑海里回忆病人的身体是再痛苦不过的了，她开始加快脚步，双手摆动起来，尽量让自己的血液快速流过身体的每个地方，最起码能保证自己不会晕倒就好。
重症监护室很快就到了，外面站着个人，小修护士感到纳闷，心想，他为什么会在这个地方，便信步走上前来，问他原因。
“慈祥，你不休息，到这里来做什么？”
慈祥表情很不正常，至少，在小修护士问话后，并没及时做出答复，甚至连看都没看她一眼，目光一直紧紧盯着重症监护室的门，不知道在想些什么。
“我跟你说话呢，看什么呢？”
这时，他才缓缓扭过头来，又用了很长时间才辨认出眼前的人是谁。他的手一直紧紧握着小修护士送给他的玉饰，手腕上暴起了几根青筋。
“对不起，我，我……我感觉不大对劲。”
“不大对劲。”小修护士疑惑地重复他的话。
“嗯，是的。请问，这间屋子里住着人吗？”
“是有一位昏迷不醒的病人躺在里面，可是跟你到这里来有什么关系？”
“你走之后，我打算上厕所，就下床去外面找，可是，在迈出大门的一瞬间，我的意识好像丢失了一样，身体完全不听使唤了，意识回来的时候，就站在这里了。”
“别闹了，怎么可能会有这么匪夷所思的事。”小修护士瞥着慈祥的脸，好像不太相信他说的话，“我问你，你是不是不知道厕所在哪里啊？”
“知道。”
“那你说说，在哪里？”
“我的病房所在楼层从最左边数第三扇门。”
“挺清楚的嘛。”小修护士上下打量着他，似乎又开始怀疑起他的身份来了，“你真是慈祥？”
“怎么，才刚半天的时间就把我忘记了？”
“不，不，只是觉得你很奇怪，莫非，真出了事……”
慈祥将脑袋再一次冲向重症监护室的大门，紧紧握住玉饰的手仍未松开。他的面部表情的确不像小修护士认识的慈祥，僵硬、严肃，一丝笑容都没有。
“里面是什么人？”片刻后，慈祥突然问道。
“和你一样，车祸。”
“车祸？”
“没错……你害怕了？放心，他跟你不一样，昨天晚上，在X路口被送到这里的时候，可不仅仅是擦伤，身体上……”糟了！她心里想，她不该提起这件事的，仅仅是在脑海里浮现出重症监护室中病人的躯体，机会感到惊涛骇浪般的冲击，但是，如果对此只字不提，总觉得对不起慈祥，她希望告诉他一切，如果这些对他有益的话。“身体上的伤口并不是由车祸造成的，而是老伤，而且在时间上，无法估计！”
这时候慈祥倒显得镇定自若，好像屋里的病人再怎么匪夷所思也在意料之内。然而他终究是没见过病人的，一旦见到，他的心里绝对不会平静到这地步。
“能不能让我见见他？”
“见他？”小修护士瞪大眼睛看着他。
慈祥没说原因，只说想要见他，不知道他葫芦里卖的什么药。小修护士自然是想帮慈祥的，可是自己又做不了主，只能向上头请示，等待批准，而且以什么理由来请示也是个问题，同不同意也难说。
“你是病人的家属，对吧？”小修护士机灵地说道。
“我？家属？”
“如果不这么说的话，很难见到他的。”
“没错，我是家属。”
慈祥“被迫”承认后，路过的——不管是医生还是护士——只要知道重症监护室里病人情况的人，此时此刻听到病人家属前来探视，都投来异样的眼光，嘴里不停地小声嘟囔着什么。
“为什么会这样？”慈祥问小修护士。
“你不知道。”小修护士将嘴唇贴到慈祥的耳边，故意压低声音说，“他呀，一直没有家属来探望，所以，你说是他的家属，大家多少对你还是有那么一点恨意的，谁让你不早点来的？当然了，你也没必要放在心上，明白吗？”
“我知道……很对不起，我来晚了。”
“这就对了。”小修护士看着他身上紫一块青一块的伤口，非常替他担心，“现在你先会病房里躺着去吧，马上见到他是不可能了，我得去向领导请示，等他同意了，我再去通知你，都这个点了，恐怕接替我工作的同事也到了你的病房，好好填饱肚子，什么‘意识丢失’啊，统统不要想，因为之后你要见到的并非常人所能经受得了的，之前已经有几个护士忍受不了病人的身体状况发生昏阙现象，所以……保重吧。”
慈祥点了点头，倒没深究，听从小修护士的吩咐，乖乖回病房去了，至于刚刚发生在自己身上的事，也不去再想，放空大脑，脸上明显多了几分轻松，有了微笑的模样。
小修护士看他走了，长舒一口气，拉开重症监护室的门朝里面看了一眼，——并不敢仔细看，心里仍然对病人的身体感到担惊受怕——见他仍像昨天晚上被送过来时保持同一个姿势，未曾动弹过，便放下心来，很快又关上了门，打算先去领导那里请示，再回来照顾病人。
“联系上病人的家属了？”主治医师问她。
“是的，他现在就在医院里。”
“什么时候来的？”
“今天早上。”
“今天早上？为什么不尽快探视？”
“是这样的。”护士耐心地解释道，“家属身体也出了点状况，现在正在医院里接受治疗。”
“和他一样吗？”医生惊慌地说。
“只是普通的伤，休息几天就没事了。”
“普通的伤……现在见过病人了吗？”
“还没有。”
医生在办公室里仅有的几平米空间内徘徊不定，听到护士说有家属消息的时候，心里就显得很不安静了。可是没有人能猜透他的心思，即便是近在咫尺的小修护士，也仅仅只能感觉到较为紊乱的呼吸声，除此之外，她什么都不知道。
“那么，他有看望病人的意愿吗？”
“我就是为这事来请示您的。”
“是吗？我明白了，那么就安排病人家属下午三点钟的时候到重症监护室探视，之后……”
“之后？”小修护士有些不明白医生的话是什么意思。
“没什么，之后的事我亲自来办，现在，带我去重症监护室，我要给病人做个检查。”
“好的。”
医生急急忙忙走出办公室，护士不紧不慢跟在身后，悄悄把门关上了。二人上了电梯，来到重症监护室所在楼层，医生还是走在前面，而且步伐愈来愈大，很快，小修护士只能小跑才能勉强跟上医生的节奏，到了重症监护室门前，已经累得气喘吁吁了。
医生并没开门，他的身体已经开始哆嗦了，护士紧接着发出一声惨叫。围在门前的人们——无论患者，还是医生护士，都朝这边看了两眼，表情却毫无变化，继续扭过头去看重症监护室的门。那扇门已经四分五裂了，裂开的缝隙隐约可见几点火星。里面的患者已经不见了。仪器设施全都躺在地上。
“我看见了，我看见了！”一名戴眼镜的年轻医师跪倒在地，双腿像两根麻花紧紧缠绕在一起，根本不听使唤，“大门瞬间化开了个洞，那名患者……那名患者从里面走了出来，之后，之后，不见了，不见了！”
