孩子出生前两个月，我隆起的肚皮上出现了一条条红痕，涩痛涩痛的，又痒，像一条条虫子，恐惧。第一次发现时，我还真以为是虫子，吓得我用树叶轻轻拂着，想把虫子掸开。后来，我才知道是妊辰纹。由于经常痛，一种皮肉裂开似的隐痛，我又有了另一种恐慌。我想，我肚子太小了，那么大的一个娃娃在肚子里生长，说不定哪一天，我的肚子装不下，肚皮就裂开爆炸了。那段时间，我经常做一个相同的怪梦，梦见我的肚皮炸开，从我的肚子里炸出一个活蹦乱跳的胖娃娃，还是个儿子。可是，我却死了，粉身碎骨，散落一地。我的儿子哭着，跑着，到处呼喊着我，妈妈，妈妈，你在哪里呀？我要妈妈，我要妈妈！我被炸死了，我的母亲却出现了。她说，燕娃子，妈在这里呢，你咋变成了一个男娃啊？我大叫着说，妈妈，妈妈，我死了，那不是我，是我儿子，你一定要把我儿子养大啊！妈妈——
梦到这时，我往往就醒了。黑暗中，我努力回想梦中的情景，吓得冷汗直流。我想，肚皮炸开了痛不痛呢？如果不痛，死了也好！再一想，不能死，不能死啊，死了我儿子怎么办？有人养吗？梦到了妈妈，对，我妈妈会养的。但是，妈妈，你在哪里啊！你到底在哪里？
女人在孕期和生孩子的时候，每个地方都有些禁忌，目的就是防止意外流产。我不知道我们巫江县的女人在预产期有什么禁忌，但听邻居说不能烧火，不能干重活，也不能洗衣服。可是，我直到肚子发痛的前一天还在洗衣服，当天还在烧火，还提一大桶猪食喂猪。
因为马小应老是说公婆把好吃的给我吃了，程学文的父母难做人，到八九月份的时候有了新鲜红薯，我开始吃红薯。程学文的母亲叫我煮猪食的时候顺便吃几个红薯，那样一吃就吃到我的肚子发痛。发痛的那天早上，我正在煮一大锅猪食。猪食煮到一半的时候，红薯熟了，我把红薯捞上来，准备像平常一样，一边烧火一边吃红薯。哪知道，还没吃完一个红薯，我的肚子忽然一阵阵痛。我心想，是不是要生了？马小应生孩子前，也是突然发痛，连她四岁的女儿都说她妈妈要生娃娃了。听村里的老婆婆说，生孩子是女人的鬼门关，特别是像我这样个子小还没正常发育就怀孕的，就更是鬼门关了。所以，肚子发痛后，我特别紧张。
当时，程学文的父母在地里干活，只有马小应在家。天天视我为眼中刺肉中钉的马小应怎么可能帮我呢？我不想理她，更不愿意求她！至于邻居，我也不想麻烦他们。村里人帮助程家不让我逃跑，我恨他们。我从来不跟村里人说话，也看不起他们那些人。同样没有文化，我感觉他们没人性，没道德，一个个猪狗不如，我真不愿意麻烦他们。
因此，我忍着痛，继续烧火。程学文家煮饭用煤，煮猪食烧柴和茅草。在烧火的时候，如果肚子痛得受不了，我就在灶里多塞些柴禾烧一把火，起身走一走，然后继续坐着烧火。
吃早饭的时候，程学文的母亲发现我不正常，问我怎么了。我说肚子痛。她说，可能要生了，今天你不用干活了，呆在家里哪也不去，痛得受不了就去床上躺一会，不痛的时候走一走。
晚上，程学文的母亲跟我睡觉，等待娃娃出生。
我要生了，马小应到处传，她是想害我。我们巫江县有一种说法，生小孩要秘密生，不要告诉别人要生了，因为多一个人知道，肚子就要多痛一个小时。她故意到处说，就是要我多痛几天。我一连痛了三天，吃不下，睡不着，或者在睡梦中痛醒，真是女人的鬼门关。如果我是为我心爱的男人生娃娃，再痛我也心甘情愿。可惜的是，我肚子里的孽种是强奸来的，那是我的耻辱。肚子痛，心更痛，这个孽种还赖在我肚子里不出来，折磨我，为什么啊！
我肚子痛的那三天里，前屋后家的邻居都来看我。发痛的第二天，马小应的母亲也来了。她见我生不下来，痛得没一丝力气，奄奄一息，对程哲明说：“老陈啊，燕娃子年纪太小了，痛了两天都生不下来，好危险，生不下来两个都得死，你还是把她送到医院去吧。”
程哲明愣了好一会儿，说：“不行啊！又没结婚，又没到年龄，还没准生证，这是违法的，那不是送到公家人手上去子吗？不能送，绝对不能送——计划生育这么严，得罚多少啊！”
马小应的母亲沉呤了一下，又说：“那，那，请个医生到家里来也可以的嘛！”
程哲明还是拒绝了，摇摇头说：“亲家母啊，还是不行，走漏了风声怎么办呢？为了这个燕娃子，我们家没钱了，罚不起哟！计生的人来了，交不起罚款就得拆房子，住哪里嘛？”
二人在我睡房外说话，程哲明就是不答应请医生，马小应的母亲也没辙。她听见我的痛苦呻吟声，走进房间，坐在床上，对我说：“女人都要生娃娃的，燕娃子你坚强点啊，没事的，第一胎是要痛几天的……来，来，你靠在我身上，就这样靠，会舒服些……”
可是，由于肚子太痛了，我站也不是，坐也不是，靠她身上根本就靠不住，靠了几次还是放弃了。我痛苦地想，这个强奸的孽种为什么就是不早点来到这个世上呢？这要痛多久啊！这样痛下去还不如死掉算了。老天啊，你为什么要这样折磨我？我到底做错了什么？
两天来，我痛得没办法睡，也没吃什么东西，连说话的力气都没有，觉得自己可能要死了。我痛得受不了，一直哭，一直哭，最后哭得都没什么声音，泪水也差不多流干了。可我的母亲还没找到，我怎么能死！我在心底呼喊，不能死，不能死，我一定要找到母亲才能死！妈妈啊，您在哪里啊？在哪里？我不想死呀，让我最后见您一次吧，妈妈——我想您！
发痛第三天，程学文的妹妹程学凤的公公听说我的娃娃生不下来，主动来帮我祈祷，画符念咒以驱邪。程学凤的公公是个种田佬，也不知他从哪学来的画符念咒，以帮人驱邪为副业，在玉家乡一带颇有名气。吃完晚饭，程哲明在他家大门口西南角烧了一小堆黄纸，程学凤的公公手拿木剑，手舞足蹈，念念有词。忽然，他喝了一大口白酒，朝小火堆上用力吐去，说声“着——”，火焰猛然一闪，映红了程家半个场坪。程哲明拿来一个碗，程学凤的公公把木剑插在小火堆边上的地上，从口袋里掏出一张黄纸符，点着放在碗里。程哲明说，多谢亲家公，随手又把碗递给程学文的母亲说，放点温开水，给燕娃子喝下去吧。
随即，程学文的母亲走到我的睡房，倒了一点温开水，马小应的母亲接过符水，对我说：“燕娃子，这是凤娃子她公公求来的神仙符，喝下去吧，喝了就能生下娃娃，生下了娃娃就不痛了。”此时，我已经气苦游丝，就是毒药我也得喝，最少多一丝活下去的希望。我能活着，我的娃娃才能生下来。我死了，娃娃就会死在我肚子里。一想到这里，我忽然有点力气了，接过碗，一口就吞下了半碗符水。马小应的母亲鼓着掌说：“好，就是要这样！等会痛得厉害的话，你就骂人，用吃奶的力气骂人，骂你最恨的人，骂什么都可以！”
我最恨的人是谁？当然是程学文！
不是他，此刻，我怎么可能活又活不了、死又死不了！
如果我就这样死了，就太不解恨了。我决定，死之前也要痛骂程学文一顿！
晚上九点左右，又开始阵痛了，而且痛得全身散了架似的，再不骂，就来不及了。
不知哪来的力气，我撑起手从躺着换成半坐着，张口大骂：“程狗子，你个畜牲，猪狗不如的畜牲，我死了变成鬼都不放过你！我要杀死你，杀死你——”
随着一声大叫，我晕过去了，浑身湿透。而同时，一个带血的宝宝从我身上掉下来，真像只大老鼠。程学文的母亲早就准备好了草鞋和剪刀，麻利地处理着。程学凤和马小应，以及马小应的母亲围上来，一阵手忙脚乱。程学凤发现我没一点声息，说：“燕娃子死了吗？”说着，她用手指按按我的鼻子，然后把手指放在我的鼻孔下，高兴地说：“有气，有气，燕娃子还活着！”处理好了婴儿，马小应的母亲倒提着婴儿，用力打了三巴掌。
“哇——哇——”
我似乎从地狱中听到宝宝的哭声，醒了，没感觉到痛，肚子像个泄气的皮球，一身轻松。转过头，我看着大家，蚊子般气若游丝地问：“生了？我还活着？”
马小应的母亲笑着拍了拍我的肩膀，说：“生了，生了个女儿，母女平安，母女平安哟——你当然还活着，真是个哈儿，又不是难产，你怎么可能死呢？好好活着呢。”后来，马小应的母亲对我说，燕娃子你命大哟，不是娃娃太小，能不能生下来还真不好说。
马小应见我生的是个女儿，很高兴，幸灾乐祸跑到堂屋，告诉程哲明，哈儿生的是个女儿。程哲明很不高兴，气呼呼地说：“生个女儿有什么用？赔钱的东东！”
