热水中泡开了一些夏日里晒成的茉莉干花，淡淡的花香氤氲在水雾之中更多了几分清新。
隔了这么多年，她还是最爱这阵花香。
菱歌坐在小竹凳上低着头，付长东站在她身侧用水瓢舀起热水缓缓冲湿了她的长发，动作仔细而轻柔，也不慌不忙，倒像是从前做惯了这样的事情，菱歌忍不住打趣道，“你竟有几分熟手的感觉。”付长东轻笑道，“小时候替我母亲洗过几次，有些经验，你们女子的长发最容易打结，要慢慢洗才好。”菱歌心头一阵暖意融融，一缕热水顺着她的脖子流进衣领里，付长东连忙用毛巾替她拭去了，茉莉花的香气隐隐约约，木盆中的热水蒸腾着白茫茫的雾气，让这一切显得格外的不真实，像是一个幻境。
五年来他的体贴与关怀就像是这一盆温热的水，不浓不烈，恰到好处，让她饱受风霜的一颗心渐次的温暖起来，而他们的这个小家却也如同此时晕开的这一片雾气，常让菱歌有一种不真实的虚空感，总害怕风一吹便会散去。
“我有件事情没有跟你说呢。”付长东替她篦开缕缕青丝，低声说道，“前日有几个青年学生找我替他们做一批小旗子，要在抗战游行上用的，我并没有收他们的钱，你可别怪我自作主张。”菱歌略略有些吃惊，“这是好事，我怎会怪你？”付长东舒了一口气道，“年下要用钱的事情多得很，我还想着给你父母寄一笔家用，本来是应该多想法子赚些钱的，可那些学生本就拮据，且又是为国为民的事情，我便想着咱们也尽一份绵力吧。”菱歌不由得称赞了他一句，又说道，“我这些时日又收了几个学琵琶的学生，过几日他们就会把学费交过来，年下的用度你不必太担心。”
五年来，付长东除了制伞之外，还一直兼着做些纸艺工作，昭城常年温润，雨季绵长，加之他手艺精湛，油伞的销路一直不错，纸艺的活计也挣得一些零碎，日子虽然清苦，可总不至于捉襟见肘的地步，虽然年下要用钱的地方确实不少，可菱歌心中忧虑之事却不在于此，今日杜晓莉提起回南溏一事才是她心中的梗结所在。
那日他带着她登上那辆逃离奉阳的火车，便想着此生再也没有归途了，可自从有了平儿，她心中却不止一次的想过要回南溏去。五年了，父母与平儿一次面都没有见过，平儿更是不知道他的故土是何地方，她们虽然在昭城安家落户，却终究摆脱不了那种流亡的心情。
踌躇了良久，菱歌终于轻声的唤了付长东的名字，极力用云淡风轻的语气说道，“今日晓莉提议咱们回南溏过年，你怎么想？”许是篦子太密，许是湿了水的长发发涩，付长东手上一用力，那发篦卡在了青丝之中，被他手心一扯，疼得菱歌“哎呀”了一声。
他回过神来忙将篦子从头发上取了下来，几缕断发缠绕在竹木上面，仿佛几条极细的蛇，直缠到到他手上来。
她五年前嫁给他，是他合理合法的妻子，婚书就压在衣柜的最底下，牛皮纸上端端正正的小楷写着联姻的誓词和他们的生辰姓名，落款处有他们打下的红手印。可她早已对他坦诚一切，在此之前她曾是别人的结发妻子，只是没有凭证，因而他自然知道南溏于他们二人而言是一个什么样的地方，有什么样的人在。
他不过是太爱她，太珍惜这一切的安定与美好，所以才会这样害怕而失态。
菱歌背对着他，看不清他脸上茫然自失的表情，可她从他的沉默里可以相见，因而抬起手握着了他的手心，劝慰道，“他如今早已不在南溏。”付长东回过神来“哦”了一句，却只是埋头重新替她梳理着一头湿漉漉的长发，并没有说些什么，菱歌知道他许是心烦意乱了，倒有些后悔自己不该提起这个话题来，故而也只是静静的由着他用毛巾帮她擦干着头发，半晌都没有言语。
