是了，他以为他们在一起终究会让她变得烦琐，余阿九也不知道如何反驳这句话，若是她从前当真与闰土在一起，又能摆脱贫贱夫妻百事哀的事实吗？
她自己真的不敢肯定。这也不是他们的错，要怪只能怪天意弄人，世道动乱。所以她如今的愿望是活到一百岁。
寿祖邻曾告诉她，以后，都会好的。
三人沉默了片刻，闰土便拿起烟管来默默的吸烟。他如今的景况很不如意，多子、饥荒、苛税、兵、匪、官、绅，已经苦得像一个木偶人。
周豫山家中不必搬走的东西都让他拣择，余阿九亲眼目睹他挑了一副香炉和烛台时，内心一震。她同周豫山一样觉得四面有看不见的高墙，那西瓜地上银项圈小英雄的影像忽地模糊了，使她十分悲哀。
匆匆一别后，留下的只是船上最后的影子，难道这便是一生？无关紧要的希望本就是无所谓有，无所谓无的。到底还在期盼些什么呢？
后来余阿九也没能再见到闰土最后一面，因为战争的原因，他们一家子举家搬迁到了福建。只从远方的信中得知闰土背上生了一个恶疮，家里又没钱医治，致使伤口化脓，一直不能愈合，已经越发严重。
她于是从紧张的生活中又挤出了一些不必要的积蓄寄给他，但是他那病还是越来越严重，终于在民国二十三年亡故，从此世间再无闰土。
或许活着对于他已成了一种折磨，知道他身亡后的余阿九泣不成声，好些梦里的日子都出现了几十年前的圆月，那月沉沉浮浮，竟变成了一抹白月光飞进了她的心脏。
她的身体因此越发日渐消瘦，但是因寿祖邻去世她必须挑起生活的重担。于是还是拖着病体跟着大哥余五九撑起了裁缝铺，好歹能勉强过活。
可是铺子里越来越红火的生意总会有人眼红，在恶商的嫉妒打压下，他们面临倒闭的危机。心力交瘁的余阿九每日东奔西跑、吃糠咽菜，只求能再多省点钱，留住五九的心血。
她也从来没曾想过希望竟真的突然降临，一封远方而来的信夹含着一笔不菲的钱被余五九收到，惊诧的他们急切地展开了信，
“阿九，我是阿水，你知道我不识字，这是我托镇上的先生给你写的信。这些年你过得还好吗？我一直不敢打探你的消息，我很害怕你过得不好，却又担忧你不知所踪。”
“我的病已经是不治之症，感谢你寄给我的钱，你终究与小时候一样热心，可我变了。”
“我不会收下你的血汗钱，但你肯定不会罢休，所以现在还给你不算太迟吧？阿九，我从来都没有告诉过你，那一年月下的我其实并不是随便胡说的，可一颗真心在乱世中什么都算不上。”
“你一定要好好活下去，替我看一看几十年后，是不是真的有我们未经过的新生活。”
原来闰土没有花掉寄去的一分钱，他全都原封不动地退了回来，甚至还加上了自己近几年庄稼收成的积累。泪流满面的余阿九拿着信愣了愣，突然想起了几十年前的冬天。
他曾说过，如鸟一般的自由自在就是豫山眼里四四方方的天空，哪有什么全然的无拘无束，都是生活所迫罢了。
从此以后她更加认真地过了下去，在故事的结尾，她想告诉西瓜地上的阿水，这如今的世上可能还存在一些辛苦麻木的闰土，但是，还有更多如豫山一样的进步青年，他们终于迎来了新生活。
而蹒跚走步的她也不悔梦归，只盼望来世再见，少年永远是少年。
后来在我的笔述下报纸终于得到广发，余阿九的事迹得到各界人士的关注，笔者见此也不禁感叹一声，原来人这一生不止命运多舛，便还有平淡如水的数十载。
闰土、豫山、阿九都已远去，那是一个时代的历史，也是我们曾读过的最为刻骨铭的故事。
