暑假里，浩子没有回家，因为路上需要耗费太多的时间，而在火车上又只能睡觉。阿克也没有回家，因为他不想让家里人知道他与夏雨怡之间的冷战。而其他的人，差不多都回家了。除了宿舍楼，校园里能关闭的设施几乎都已关闭。学校门口的小吃摊位和饭馆儿也大都歇了业。几家送外餐的店面倒还是招呼着生意。因为，长城网吧是永远不会歇业的。学校里的残兵游勇差不多都集中到了这里。
土豪把寝室的钥匙托管给了浩子，让他帮忙照看一下电脑，毕竟是价格不菲的贵重物品。文太是土豪的室友，喜欢电影和美剧，收藏的一大盒子的碟片和几个存得满满的硬盘，都被浩子掳走了，作为整个暑假的精神食粮。
阿克与浩子过起了与世隔绝的生活，每天端坐在电脑面前，欣赏着别人演绎的百味人生。相对于冗长的电视剧情，浩子更喜欢精炼的电影，每一部经典对于贫乏的心灵来说都是一次洗礼。与狼共舞的孤独，燃情岁月的涩苦，往事的荒芜，教父的感悟。浩子觉着，文太是一个很有品位的好青年。
除了三餐，阿克和浩子很少走出寝室。如果电脑看得太久，疲倦了，就睡上一觉，或者看几段文字调节一下。鸟哥总发来短信，号召大家去操几把。阿克与浩子来到长城网吧时，鸟哥与萌凯已经开好了语音，正聊着天。原来，回家也不过是换个打游戏的网吧而已。
如果没有鸟哥与萌凯之间的相互调侃，阿克与浩子都变得沉默了许多，寝室夜聊也少了很多幽默的话题。平时两个人都习惯当听众。
阿克与浩子之间的话题比较乏味，宇宙是什么？多维空间怎么理解？时间怎么定义？等等。对于阿克的一些稀奇古怪的观点，浩子并不信服，但也印象深刻。
比如说，阿克认为时间不是真实存在的，像数字一样，都是被抽象出来的东西。阿克还认为，宇宙可以是任意维度的，这取决于对维度怎么定义。如果维度可以被定义成曲线，那么宇宙就是一维的，像是一个线球。
有些时候，浩子虽然不肯同意，却也不知该如何反驳，因为他自己也不是完全理解。浩子觉得，宇宙的真理不过是人类的真理，从不同的定义出发，可以推演出不同的结论。就像是肖像画：如果将原物看做真理，那么创作手法就好比是定义，创作过程好比是推演，最后的作品无论是油画还是素描，无论像或者是不像，都不是原物。但不管怎样，重要的是有人肯欣赏，对于“人”这个物种来说，要有价值。所以，把宇宙定义成几维也许真的不重要，但一定要能够解决实际问题，要有实际用处。浩子是一个彻头彻尾的实用主义者。
阿克总有充足的论据支撑他的观点，浩子只迷迷糊糊地听着，很快就沉入了梦乡。有时是反过来，浩子正兴致勃勃地讲述着自己的理论，阿克已经打起了微弱的鼾声。他们都掌握了催眠对方的技能。但两个人的话题毕竟增多了，偶尔也会议论一些电影的剧情，或评判历史上的一些人和一些事儿。交流是构筑友情的基础，从那个夏天开始，阿克与浩子结成了死党。
一天，阿克与浩子正在看电影，外面传来了熙熙攘攘的喧闹声，还不时夹杂着汽车喇叭的长鸣。两个人探头观望，见对面的几栋宿舍楼下堆满了纸箱和散乱的生活用品。几辆大型的货车停成一列，许多人正往货车上拖拽着行李。应该是大二学生搬家的日子到了。
去吃午饭的路上，浩子向路过的人群瞟了几眼。浩子并不知道骆琦与刘莺莺住在哪一栋宿舍楼，只是试试运气，看能不能偶遇她们。可惜，浩子没有这么好的运气。
几辆装载完毕的货车驶出了校门，在凹凸不平的土路上扬起一溜尘土。有的时候，送行的人不知道该向哪一辆车挥别，车上的人也不会留恋车尾甩下的尘土。浩子杵在原地，向路过的货车挥摆着手。
阿克表示不解，问他在做什么。
“没什么。只是祝她们一路顺风。”浩子没有告诉阿克，她们是谁。
暑假的末尾，学校里又多了几辆军车，偶尔还会看到一队身着迷彩装的士兵在校园里穿行，他们是来给学生们军训的教官们。每天早晨，操场的方向都会传来教官们喊口号的声音，过不了几天，他们也会加入喊口号的行列。军训被安排在大二开始前的这段时间。鸟哥与萌凯都提前几天来到了学校，赶在军训之前，寝室四兄弟又去长城网吧操练了几把。
军训其实并不算辛苦，不过还是要依仗教官的心情。在休息时间里，阵营之间的红歌比拼，是教官们乐此不疲的娱乐项目。如果哪一阵营落了下风，便会让这一阵营教官的心情很差，这个阵营自然要站更久的军姿。半个月后，军训以检阅方队的形式结束，大二的生活以军训的结束正式开始。
军训的时候，发生了一个小插曲，有一个其他专业的女生似乎对阿克有些许好感，尝试着寻求进一步的发展。校园歌曲大赛之后，阿克也算是校园里的公众人物，小有了人气。但后来，阿克和那个女生之间却不了了之了。鸟哥对此嗤之以鼻，斥责阿克是在浪费有限的资源。阿克却说他的心已经被锁在了牢里，只有一把钥匙能够放他出来，他指的是夏雨怡。阿克对夏雨怡说过画地为牢，就不会逃跑。有些事情，决定了就改变不了，即便是个错误，也肯坚持一生。这让浩子想起了一个人，何冠文。
阿克与夏雨怡之间的冷战也结束了，因为阿克期待的胜利已无望实现，即便是失败，他们之间也不可能形同陌人。夏雨怡回校时，给阿克捎来了不少家里的东西。再次见到夏雨怡，阿克坦然了许多，虽然仍亲密地相互问候，但只能是以熟友的方式亲密，以熟友的身份问候。
在并不广阔的校园里，阿克与夏雨怡相遇的机会还是蛮多的，阿克是一贯的四人行，夏雨怡则是温馨的二人世界，两人相视一笑便算是打过了招呼。但浩子能嗅出阿克笑中的苦涩。喜欢着一个人，可以与她是否喜欢自己无关，也可以与她是否喜欢别人无关。这让浩子想起了另一个人，苏婷。只是关于苏婷的故事，浩子已经很久没有听到了。
学校门口的土路终于翻修成了水泥干道。但这也并非完全是件好事，随处的土堆和泥浆封闭了校园，曾一度到了不坐公交就出不去，坐公交就堵半天的地步。好在浩子的活动区域只有校园和学校门口的马路对面。只是，再有心情消沉的时候，寝室四个人少了压马路的去处。
长城网吧的旁边又新开了另一家网吧，叫网之缘。听说环境很不错，电脑配置也很好。但四个人一直没有去过。从那时起，浩子开始懂得了什么叫情怀：一个东西，不论多么破烂不堪，不论如何陈旧过时，只要沉淀在了记忆深处，便产生了情怀，恒古持久，割舍不掉。
