“不知道，从我来的时候，这东西就在。喏，刚开始是放在外头的，可小区里的居民们都说碍事儿，尤其那些开车的，总担心这石头块子把自己的车给划伤，觉得不方便，就给推到里面儿来了。要我说，这不能怪石头，要怪就怪那些人的技术不行。你别看俺只是一个乡下来的老婆子，但这道理俺懂。”
我摸摸鼻子，没有再说话。
老人的家住在二单元402室，推开门，一股淡淡的臭味就飘了过来。这是死灵的味道，通常你会在那些年纪大的老人身上也能闻到，只不过味道更浓烈一些。
客厅的墙上挂着老人和儿子的照片，二十出头的年轻人，戴着眼镜，一副十分精神的样子。嘴角上扬，露出幸福而简单的笑容。老人倒是跟站在自个儿眼前的没什么两样，穿着陈旧过时的衣裳，两只套袖，规规整整的套在前臂上。或许是第一次跟儿子照这么亲密的照片，老人的表情激动之中还带着些许的不自然。
“这是孩子大学毕业那年硬拉着我去照相馆照的。”看着墙上的照片，老人的眼眶又红了起来：“孩子贴心，怕我说他乱花钱，去之前都是瞒着我的。其实，照相是好事儿，他要是提前说了，我还能换件衣裳。”
“这衣裳也挺好的。”我说的是实话。这个世界上没有任何一件衣裳，会比照片中的这件衣裳更适合老人。老人就是穿着这身衣裳，为儿子洗衣做饭，为儿子一点点积攒上学读书的钱。老人的儿子都懂，所以他的笑容，才会这么的幸福而简单。
“唉！你说我这是造了什么孽。好好的一个孩子，早晨出门还好好的，晚上回来就不行了。”老人说着，用带着套袖的胳膊抹了抹眼泪，接着推开侧卧的房门：“秦医生，您给看看吧，看看我这儿子究竟是什么了。”
房门推开，那股臭味明显比客厅中略重了些。
老人的儿子，照片中的那个年轻人，穿着睡衣，窝在墙角。发丝凌乱，胡渣乱生，只留一双恐惧的眼睛在外头，死死的盯着某个地方。
顺着年轻人的视线，我看到一面镜子，确切的说是一块镶嵌在老式柜子上的镜子。如果你是70后，或者80后生人，那么你一定见过类似的柜子。透过那面镜子，我看到了孙周，那个曾在午夜时分，到我诊所就诊过的业务员。
孙周也在看着我，那双血红的眼睛里还藏着深深的怨恨。我勾勾嘴角，转身，当做什么也没有看见。
“我瞧您儿子的样子，像是受惊过度导致的神思不宁。敢问大娘，在您儿子出事的那天，可曾发生什么不寻常的事情。”
“不寻常的事情？”老人思索着，半响才指着搁在墙角的一个纸箱子问我：“捡到东西算不算？”
“算。”我点头。
“我就知道，我就知道，这路上的东西是不能乱捡的。”老人听我这么说，也开始唠唠叨叨，自言自语起来：“小的时候，家里的老人就经常告诉我们，路上的东西不能乱捡，万一捡到了不该捡的，是要倒大霉的。你看看，你看看，这孩子好端端的，不就变成这样了。”
“大娘！大娘！”见老人又着急起来，我忙打断她：“您能不能详细的给我说说这个箱子。”
“是这样的。大概是一周前吧，我儿子下晚班回来，带了个箱子，给我说是路上捡的。我当时就觉得这东西不能要，可儿子说没事儿。他说这样的箱子通常都是搬家的时候装杂物用的，可能是谁搬家掉在路上的。虽然他不是贪财的人，但是找不到失主，这么多东西扔了也有些可惜。我看那箱子上缠着许多的胶带，再仔细想想我儿子说的话，也觉得在理，就没多说什么。唉，早知道这箱子会害人，我当晚说什么也要让他把这东西给扔了，给烧了。”
“箱子里装的是什么？”
