除了每天晚上都要爬楼，并在楼顶待上两个小时之外，我只是一名普通的高三学生。
成绩中不溜秋，每年除了在运动会上拿到100米短跑第一名外，我怀疑班主任根本不知道我叫什么。这种感觉并不好。就像偷了家里的钱买了一台漂亮的遥控赛车，却只能藏在房间里偷偷地玩；或者考试明明能够考满分，却不能在试卷上写上自己的名字。心情烦闷的时候，很多次我都想跳上讲台，告诉他们什么是爬虫，什么是夜鬼，什么是暗月团，和他们讲讲阿福叔的早餐店，讲讲前不久我是如何一挑三，最后靠还不熟练的火咒消灭三只怪物的。
但是我不能。没有人会信我，教务处会因为我扰乱课堂秩序把我开除，甚至送到精神病院。叶子也不会信我，说不定她会和其他人一起嘲笑我。把我驱逐之后，老师会继续讲小明从楼上掉下去的加速度，讲各种莫名其妙的元素点燃后会生成什么东西。
如果昨天晚上，我没有一把就抓住爬虫的上腭，我还能活到今天吗？父亲会知道我有危险吗？恐怕他只会冷哼一声，怪我没有用心吧？
“长谷川！”
一个严厉的声音飘来，我迷迷糊糊地睁开眼睛，从桌上爬起来，站直身体。
“你来说一下！这道题怎么做，X最后等于多少？”数学老师走下讲台，来到我面前。
我努力把目光从他的秃头上移开，瞟了一眼黑板，上面扭扭歪歪的字母，我甚至不知道应该从哪里看起。
数学老师眼看就要发作，我忽然听到一个很小的声音：“1024。”
“啊，我知道，等于1024！”我脱口而出。
全班哄笑。
数学老师的脸气成了一个茄子（说实话，我真不懂这有什么好生气的）。“马上就要高考了，你还在上课时间睡觉！还1024，最后一步三加二我都写出来了，三加二等于多少都不懂吗？小学毕业了没？！”
他越说越气，卷起课本就要往我头上敲。不知怎么的，或许是没睡醒的关系，我忽然抬起左手抓住老师的手腕，右手像抄起匕首一样，抄起桌上的尺子就架到了老师肥肥的脖子上。
全班鸦雀无声，老师的眼珠子都要瞪出来了。
“还……不……放……手！”他艰难地说。
我突然一个激灵，松开左手，把尺子藏到背后。
“报警！报警！”老师一面咳嗽，一面气急败坏地大喊。
一切都晚了。没有等到下课铃，我直接被请到了行政楼教务处隔壁的空房间。
行政楼是旧教学楼改的。空教室里还剩几把乱七八糟的桌椅，墙面上空空的，黑板被拆除了，只剩下不知道哪个年代的马克斯像，用坚毅的眼光打量着我，仿佛在说：“小伙子，你不走运啊。”
阿金一定得意了，事后想起来，那句“1024”就是他的声音。
而叶子又会怎么想我呢？
如果没有猜错，教务处的人应该已经往我家里打了电话。但白天父亲是不可能在家的，一定是妈妈接电话。妈妈一定会很伤心，我在学校又不听话。想起妈妈伤心的样子，我宁愿待会儿是父亲过来，气冲冲地揍我一顿。
当然，父亲从来不会揍我，就像我不会揍阿金。因为一不小心，我们就会把对方杀死。父亲的事情我了解不多，但能看出来，他在暗月团的地位很高。我怀疑，他就是阿福口中让他敬仰万分的大巫师。
可是从小到大，我只见过他露一手。就是他决定让我加入暗月团的那天。
那是两年前，我刚踢完球回家，他突然板着脸，把我叫到书房，丢了一本黑色封皮的旧书给我。竖排、繁体，看起来很老了。书的纸张很奇怪，后来我才知道，那是传说中的龙皮书。取龙最柔弱的咽喉部位的皮肤制成。书上介绍了一个非常古老的团体，从上古神话中，就穿插着他们的踪迹，从夏商，到春秋，到汉唐，到民国。
我看得大汗淋漓，畅快无比。问父亲，这是谁写的。
父亲说，最后部分，是爷爷口述，他写的。
我惊讶地问，你还写小说？
然后他手一扬，手中突然出现一把仿佛刚从烈火里取出的大镰刀，漆黑的长柄长近两米，耀眼的刀身红得发白，滚滚而来的热浪让我不禁后退两步。
父亲面不改色，用镰刀在大理石地板上一挥，就像划豆腐一样，地板上出现一道深深的沟壑，横在我和父亲中间。
父亲手再微微一晃，镰刀消失了。书房里安静得窒息，仿佛刚才什么都没有发生过，只是空气中逼人的余热和地板上的划痕在告诉我，刚才的一切并不是错觉。
“本来你满十四岁，我就想告诉你，但因为有事，耽误了一年。你虽然没什么天份，但好歹是我长谷家的血脉。”父亲说话的语气，好像我只是比空气略微稠密一点的物质，“加入暗月团吧。”
死老头子，不装就会死。
我告诉他，还有几页作业没有写完，然后上楼，把自己关在房间里。
可是，我什么都看不进去了。无论等差数列，小明的匀加速运动，还是莫名其妙的氧化还原反应。我找出书架上的史记，翻了很多遍，也没有找到关于“暗月团”的半个字。
我甚至抽了自己两个耳光，看会不会从床上或者教室里醒过来。
我想给朋友打电话，然而不知道应该打给谁，应该怎么开口。
后来，妈妈进来了。她给我端来一碗面。原来已经晚上了。
我看着妈妈，她的眼眶有点红，眼角好像还有未拭干的泪痕。
“妈……”我看着她。
妈妈勉强挤出一丝笑容，“吃吧。”她又抹了一下涌出来的泪，表情忽然变得很坚定，“放心吧，如果他敢让你出任何事情，我一定不饶他！”
