方青在部队学到了一手很过硬的驾驶技能。
石坝县城关到清水河公社的马路比较窄，路面高低不平，并且积尘很厚。开惯了平坦的都市大马路的人开这样的路是极其不适应的，还好李子、秦明没有逞这个能，这段路是由方青驾驶的。
汽车开出了石坝县城之后，沿途看到的都是绿色的田野，还有点缀在农田旁边的稀稀落落的村庄，让李莉感到奇怪的是，这里的庄稼长势不亚于昨天途中所见，可是昨天所看到的村庄基本都是砖瓦房，甚至还能见到一些楼房，今天见到的大多是茅草房。她问邱爱其中的原因。邱爱说：“这里的人均耕地少，僧多粥少是造成贫困的主要原因。”
李莉又问：“你们驴子坡村怎样呢？”
“比这里要稍微好一些，因为我们村在水乡腹地，除了打粮食，还有渔业方面的收入。”
七月，正值盛夏，虽说是早晨，但太阳已经开始发威了。车窗不开，车内的人觉得又热又闷。迫于无奈，大家只好打开车窗，这样风是进来了，可是马路上的灰尘也随之进来了。把邱爱的宝宝呛哭了，李莉、许妍也不能适应，咳个不停。整个车厢里，没有生理反应的除了方青之外，还有邱爱和李子。
李莉喘着粗气对李子说：“你呼吸这灰尘，怎么就没有反应？”
李子微笑着说：“四年驴子坡村生活的历练，早就让我适应这样的生活环境了。”
不知怎的，李莉听后一阵鼻酸，紧接着泪眼婆娑，她想李子当初来乡下的时候，所遭受的罪也不知要比这多多少倍哦，不容易啊！命运的改变、生活的艰难，给那时的李子带来了多么沉重的打击啊！
李子很敏感，他感应到了李莉的泪花，更感知到了她流泪的原因。他从邱爱的口袋里拿出了一条手帕，递给了李莉。这不递也许倒没什么，一递，反而更加催生出了她眼眶中的泪水，她再也抑制不住了，失声痛哭起来。
正在专心开车的方青不知发生了什么，下意识地踩刹车，车子“刺啦”一声，停住了。李莉感觉自己把事情惹大了，停止了哭泣，连声说：“我有点晕车，大家见谅，大家见谅！”
车子又重新启动了。方青尽量拣平坦的路面行驶，以防再次惹哭了李莉。这军人啊，毕竟是军人，怎么这么实诚呢？你以为李莉当真是晕车了？呵呵，这人与人之间的微妙，并不是所有的人都能看得出来、感受得到的。
车子离驴子坡村越来越近了。远远地就可以看到村口站着一堆人了。秀山在人群的最前面，其次是林荣、费莉、吴英、王琼、林小英、孙巧娥，等等。
秀山伸长了脖子，踮起了脚尖，把手掌平放在了两只眉毛的上方，当他看着车子越来越近了，心情很激动，老实说，心脏都快要蹦了出来。
李子、邱爱一行回驴子坡村的消息是徐满转告给林荣，林荣转达给秀山的。那么，徐满的消息又从哪儿来的呢？自从驴子坡村小学去年年底装上电话之后，徐满俨然成了村里的通讯员了。他的办公室成了外部消息的集散地，只要是村外的人打来的电话，他都会第一时间把电话内容通知到其本人。
李子是在出发的前一天打电话给徐满的。徐满接到电话后，立即汇报给了林荣。林荣转告给秀山时，秀山正在村上遛孙子。听说李子、邱爱要回来，他脑海中立即产生了小青菜来不来的疑问。当他向徐满求证时，徐满知道他的这点心思，就随口说了句“小青菜也来”。
车子在村口稳稳地停了下来。最先下来的是邱爱，最后走下车的是李子。当秀山确认车里再也没有其他人时，他滚烫的心一下子浸到了冰窟里，情绪一下落到了谷底，甚至还溢出了几行老泪。在现场的王琼看到秀山面部表情的变化后，对他瞪了瞪眼，心想，难怪这几天，他像变了一个人似的，整天小调子哼着，小青菜没来，现在想死的心都有了吧！要死趁早去死，塘没盖盖子，绳子没有打结……
万萍知道他们准备去驴子坡村时，本打算和他们一道来看看。当然，她倒不是纯粹来看看秀山他们的，主要是为了看看费莉，当然了，她还想看看他们曾经居住过的那两间房舍。她想那两间房虽然很简陋，但在驴子坡村的四年里，是它给他们遮了风、挡了雨。自从回到SH后，她常常回想起那几间茅草屋。后来，她转念一想，见到这些环境难免会触动心底的伤痛。所以，这次就没有跟随李子等来乡村了。
是的，人啊，该忘记的就把它忘记吧。
考虑到费莉家的厅堂面积比较小，因此，接待李子一行的场所被安排在了林荣的家里。客人一到，祁汉把放入井水里冰着的西瓜一一地抱上了桌子。邱爱、小英，把这几个大西瓜切成一瓣一瓣的。李子带头吃了起来，边吃边说：“这瓜新鲜，味道也好！”许妍、秦明、方青、李莉也跟着吃了起来。
吃完了瓜，邱爱、许妍被林小英等人圈着问东问西、问南问北。李莉对邱爱说：“邱爱，你们聊着，我想叫李子陪我去村子里逛逛，可以吗？”
“去呀，只是现在的太阳太烈，要提防这毒辣辣的太阳，当心被晒着！”
方青、秦明被秀山、林荣、祁汉等人围着，他们的闲聊没有明显的目的。
李子先把李莉带到了他们原先住的公房。李子说：“门前的这棵大树，我对它太有感情了。当我得知你写给我的三封信都被误投了之后，我手扶着这棵树，哭得地动山摇。我心底的悲凉甚至都感动了上苍，因为，就在那一天的晚上，老天下了起了瓢泼大雨，我知道，老天在帮我宣泄，宣泄这无法表达的伤痛……”
李子还没说完，李莉已经哭成了一个泪人。这三封信是一个原因，还有一个原因，就是这随时都会倒塌的两间茅草房，他们一家三口怎么安心地住了漫漫四年的呢？
李子告诉李莉，他和弟弟同一个房间，母亲的床紧挨着灶台。冬天还好，灶膛里的余温还能给她送来一点暖意，但是，夏天，她手中的蒲扇一直要摇到天亮，有时，整宿、整宿都睡不着。
李莉摇了摇手，说：“你不要说了，我听不下去了……”
李莉也在门前的那棵大树下失声痛哭了起来……
