程伟男回到家时，妈妈正在做菜馅，今天是大年三十，妈妈准备包饺子。
妈妈看出了她的神情不对，问她怎么啦。
“郝心情所在的车队遇袭，生死未卜。”程伟男说着，再也忍不住了，泪水夺眶而出。
“不会有事的，在我印象里，他很机灵的。”妈妈在安慰她。
“嗯。”她点点头，可泪水止不住。
下午，妈妈让她一起包饺子，她答应了。
妈妈擀饺子皮，她包饺子。她突然发现，她这是第一次和妈妈面对面坐在一起做一件事。妈妈总是那么沉静，擀饺子皮不紧不慢，饺子皮那么好看。
“你和郝心情的同学关系不错。”妈妈低头擀饺子皮说。
“嗯，我们平常都以哥们姐们称呼对方，他对谁都很好。”程伟男说。
“你们就没有……”妈妈欲言又止。
“刚开始时，他给我写过信，被我拒绝了，以后，就没有了。”程伟男低声说。
“都怪妈妈管得你太严了。”妈妈抬头看着她。
她忙说：“不是，我那个时候也不想谈，后来，更好，我们甚至超出了男女朋友的关系，我把他看作可以任性的哥哥。”
“嗯，他是个好孩子，很会体谅别人。”妈妈说。
“他比我好，是吧，妈？”程伟男歪头看着妈妈说。
“在妈妈眼里，女儿永远是最好的，没人超过。你以前是有些任性，可现在，我的女儿长大了，知道怎么处理事了，这个年龄，妈妈赶不上你。”妈妈说着，忽然把头低下了。
“在我眼里，妈妈是最美丽，最温柔的，没有一个女人赶得上。”
“我的女儿也会夸人了，”妈妈抬起头看着她，一脸的幸福地说，“知道吗？你爸爸当年也这么说过……”
“妈，如果不想说他，就不说了。”她看着妈妈。
“你应该知道的，妈妈让你一起包饺子，就是要说他的，”妈妈眼圈红了，“我一直盼着他回来，让他的美好印象在我心中延续，那时，我再对你说说他的好。可我等了二十多年，他音讯全无，还让你吃了那么多苦。我和他相识，也是你这个年龄，我刚刚工作，有时候需要值夜班。一天晚上，我回家很晚，路上碰到三个游手好闲的人，是他出现，救了我。他很强壮，也很勇猛，那三个人竟没沾半点便宜。从那天后，他经常出现在我回家的路上，护送我回家……”
程伟男看到妈妈一脸的幸福。
“那是一个爱英雄的年代，他很漂亮，也有两颗很好看的虎牙。我是主动表白的，可他不同意，说他只不过是一个打工的，家在山沟里，很穷的。后来，他经不住我坚持，我们在一起了。再后来，他说要回家去，不管怎么样，都要给我一个风光的婚礼，可他一去，就再也……”
“你没找过他吗？”程伟男问。
“怎么找？他只说过，他生活在一个偏僻的山村，其他，他什么也没说过。”
“一个电话都没有吗？”
“没有，”妈妈摇摇头说，“那个年代，没有手机，电话也很稀有。我只能一直等着，一直在心里说，他不会骗我，他不向我说起他的情况，是自卑心理在作怪。可一个月，两个月过去了，他都没回来，一封信都没来。我认为自己被骗了，绝望了，去了河边……后来，是林思南的爸爸救了我，当时，你外公外婆没在身边，林思南的爸爸一遍遍地劝我好好地活下去。那时，我才知道，我怀孕了，我重新燃起了活下来的希望，还是一如既往地相信他，等着他回来。所以，林思南妈妈和爸爸之间只是一个误会，只是林思南的妈妈太在意了，不听林思南爸爸的解释……”
“妈，我当时也是晕了头，才错怪了你……”程伟男说。
“不怪你，谁叫我，一直憋在心里，不跟你说呢。伟男，我是不想让你知道你的爸爸是个感情骗子。”
“可，妈妈，在你心里，到现在，你还不相信他是个骗子，还在一直等着他。”程伟男说着，鼻子发酸，她这才知道，妈妈承受的痛苦，远非她知道的。
“我是活在自己编造的童话里，希望，他拿着我给他的信物突然间出现在我们面前，诉说他这些年音讯全无的原因，不管那个原因成不成成立，我都会原谅他。”妈妈说着，用纸巾擦了擦眼睛，继续擀饺子皮。
“妈，你能说给我，那是什么信物吗？”
“我的乳牙，是你外婆给我保留下来的。你外婆给我时说，人只有在换牙后，才是逐渐长大脱离父母的开始，乳牙是父母赐予的，代表着父母对儿女最纯真，最无私的爱。如果，我爱上了谁，就把这颗乳牙给他，就是希望这个人给我的爱一样最纯真，最无私。他说要回家跟父母说我们的婚事，我就把那颗乳牙给了他……”
“妈，你是说，你给他的信物是一颗乳牙？”程伟男打断了妈妈的话，刚拿起的面皮也放下了。
“是啊，怎么啦？”妈妈问。
“那天晚上，郝心情为了让我理解你，给我看了一个采访。”
“采访？”
“是一对老夫妇含辛茹苦地照料着因车祸而成植物人的儿子的故事。儿子成为植物人开始的第一年里右手始终攥着，后来才松开，他的手里就有一颗乳牙。”程伟男以最快的语速把话说完。
妈妈擀动面皮的手停下了，惊喜地说：“你是说，那个人可能是他。”
程伟男用力点点头。
“伟男，是真的吗？”妈妈急急地问。
“那颗牙齿应该对他很重要，否则，他不会成为植物人了，还攥着那颗牙齿，而且听郝心情说，那家人也姓杨。”程伟男笑说。
“你知道他在哪里吗？我……”
“妈，今天是大年三十，过了年吧，我陪你去。你等了爸爸二十多年，如果那个人是爸爸，他也在等着你，才有了生命的奇迹，所以，他还会等下去的……”程伟男说着哽咽了。如果那人真是爸爸，妈妈爸爸的爱情该多感天动地。
那是她第一次陪妈妈守岁，也是第一次听到妈妈说那么多话。这也许就是妈妈少女时代的影子，无忧无虑，爱说爱笑，珍视一份真情。二十多年了，妈妈一直把那份爱铭刻在心里，隐藏起来，从来没有相信那份爱是欺骗。尽管还没见到那个人，还不知道她坚信的是不是真的，都让妈妈高兴得像个孩子。
接近午夜的时候，程伟男接到了新年的祝贺，有布欣的，有方尔蝶的，她一一回了。
新年的钟声响了，外面的鞭炮声此起彼伏，她给郝心情曾经的手机号发出一条短信：姐们，新年到了，哥们在为你守岁，等着你回来！
