贵定，俗称贵阳门户，是重要的交通枢纽。
逃难的人们到了这里，喜出望外，有钱的人，找了汽车，坐上去直达贵阳。只有那些实在无钱的人，一步一步向贵阳步行，忠祥他们就是那实在无钱的。前去贵阳，还有一百多里地，对于经历那么多险阻的傅家兄弟，实在是小菜一碟。忠祥在老三生病的日子里，拖垮了身体，一路都是衰弱的，到了贵定，老三说就在这里住几天，养足精神进贵阳！
租了间小屋子。每天，老三还是去路上，帮人扛活，赚点钱买食物。忠祥带着国华淑芬在家休息。
那天早晨起来，身子只是不爽，偏偏汉华说二爹，今天天气好，你说带我们出去逛街的！忠祥无奈，只好牵着国华淑芬，在附近小街上转。走到一条很狭小的巷子，石板路，地上墙角边铺着青苔，两边是石砌的台阶，台阶通往黑漆大门，门上一律挂两个铜环，每个环的上边，有一个雄赳赳的老虎头，也是铜铸的。这样一个偏僻的小城，竟有这样优雅的地方！自己的老家函三宫，也有这样的房子。小时候跟着妈，走在函三宫青石板的路上，妈曾经指着一个院子说，这房子从前是傅家的！
为什么卖了呢？
穷。妈很淡然地回答。穷，一个不愉快的字眼。这一路逃难，忠祥是真正感受到它的可惧了。如果有钱，现在可能已经到重庆了吧？如果有钱，大嫂不会死，彩云不会死，新华会好好地活着！忠祥又伤感地想起彩云，她是不是因为我的粗暴而死的啊？自从彩云去世，忠祥一直有一种负罪的感觉，哪怕再忙再累，这种感觉都执著地纠缠着他。现在病怏怏的，也是心里有事。人生，有些事情是不可挽回的。
走到巷子尽头，准备回转了，有一扇门“吱呀”一声开了，一个中年妇女从台阶上下来，挎着个篮子，看样子是去买菜的。忠祥看着她面熟。她也看忠祥，忽然一声：“傅老二！”几乎同时忠祥也叫出了：“张妈！”那妇女扔下篮子，两步跨过来，到了忠祥面前。
这人是过去函三宫的街坊，一直跟一家姓孙的官宦做佣人。她告诉忠祥，她还是跟着孙家，孙家大公子在这里买了栋院子，住了好几年了。
从遥远的武汉，跑到这偏僻的小城贵定买房子，忠祥心里疑惑。是为什么呢？而且买了几年，终不成他们知道日本人会拿下衡阳，拿下桂林的么？孙家大公子忠祥认识，小时候也是一起玩耍的伙伴，张妈引忠祥进去，孙公子正躺在一张软靠椅上，看见忠祥，丢下烟枪就跑过来抱住！
真是他乡遇故知！国难当头，虽说过去两人只是街坊，穷富迥异，但在这千里之外的他乡相遇，又看见忠祥一身的窘困，孙公子大有“遇见故乡人”的感觉。张妈给他们端来茶，那是很好的贵州绿茶，喝一口，清香入胸。
国华和淑芬去外面天井里玩耍，忠祥和孙公子、张妈坐在客厅里，说不完的话。忠祥告诉他们，傅家一路逃难的艰辛。傅家从逃难开始，到现在，已经死去六个亲人！“怎么这样啊？”孙公子详细问每个人的遭遇。“妈是被鬼子飞机炸弹炸伤，磨死的。有为是飞机轰炸闷死的。其他的都是路上得病。只有爹，算是寿终正寝。”那两人听了，嗟叹不止。 忠祥尤其伤心地讲到彩云。张妈插嘴说：“知道，很漂亮的姑娘。那时候一条街都说，傅家老三好福气，娶到这样痴心又能干的女子！”
忠祥说，是被我害死的呀！孙公子便正色道：“你这个说法不对。你不懂医学。三嫂子本来有病，不过是硬强着罢了。你跟她吵架，只是个诱因而已。就是你不跟她怄气，没有药，她也会走那条路的！”张妈也说：“老二，莫要过于自责了。我们都知道你，很行孝的人。你不是有意跟三嫂怄气的。就说你们这一路逃难，带着你家老大的两个孩子，不简单！我们在这里看得多，多少自己的亲生儿女都丢了！走不动，没有吃的，你说怎么办？”忠祥说：“那样的事，我们傅家不可能。我跟老三，都是受了大嫂嘱托的！”张妈说：“还是行孝！两个字。”张妈和孙公子这么一说，忠祥心里似乎好受些，一直纠结在心的负罪感似乎也减轻了许多。
