我的确曾给这一届学生讲过一个发生在我朋友身上的真实故事——朋友在外地工作，长年不回，母亲盼啊盼，终于得到了儿子要在除夕之夜回到故里的喜讯。那天，在爆竹声中，母亲包好了三鲜馅儿饺子，等着儿子回来后下锅。馅儿是精心调制的，应该正对儿子的胃口。但是，母亲心里还是有些忐忑，她想预先知道这饺子的咸淡，便先煮了两个来品尝。一尝之下，母亲大惊失色，饺子馅儿里竟然忘了放盐！看着两屉已经包好的饺子，母亲绝望至极。她知道可以让儿子蘸着酱油吃，她也知道即便蘸着酱油吃儿子也会欢呼“好吃死了”，可她不愿意让千里迢迢赶回家来的儿子吃到有缺陷的饺子，怎么办？这个聪慧的母亲，居然从邻居那里讨来了一个注射针管，调好盐水，开始逐个给饺子“打针”。儿子回家时，饺子也注射完毕。母亲煮好了饺子，让儿子尝尝饺子的味道如何。儿子尝了，连说“好吃”。这时候，母亲得意地举起那个针管给儿子看，向儿子夸耀说她可以将一个缺陷修复得让他察觉不出来，可是，儿子听着听着就哭了。他在想，这些年，他一个人在外面打拼，也曾吃过很多饺子，那些饺子，咸的咸，淡的淡，他都咽下去了，有谁能像母亲这样在意他的口味？为了让儿子吃到成淡适宜的饺子，母亲竟想出了这样高妙的法子。吃着这交织着母爱与智慧的饺子，哪个孩子能不动容我多么欣慰，几年前，我将这样一个暖心的故事植入了孩子的心田，我本不指望收获什么，甚至以为那些听故事的人很快就会将它淡忘。但是，这个同学居然能把这则故事铭记这么久！我相信，铭记着这则故事的人会珍惜母亲做的每一餐饭，会在寡淡的饭菜中品出一种难得的真味与厚味。母亲摆出一场爱的盛宴，只等着她心爱的小鸟来啄。幸福的小鸟啊，你无须刷卡，只管用欢畅的啄食来尽情享用这人间的珍馐吧。
母亲用爱作出了饺子，用智慧弥补了饺子的“缺陷”，她要让孩子吃到最可口的食物，母亲的爱就是最好的盛宴。
奇特的家书十多年前，我在一所民族学院读书。班上除了少数几个汉族学生外，大部分同学都是少数民族，来自偏远贫困的山区。也许是家乡偏僻的缘故，他们几乎都很少与家人通电话，信件往来倒是很常见。
作为班长，我的一项工作就是每天午休前站在讲台上发信。我留意过，“多吉”这个名字从我口中吐出的次数最多，每周必有。多吉是布依族，来自贵州黔南自治州。那些信正是从黔南寄来的，估计就是家书了。
那一日，我又在讲台上分发信件，多吉听到名字后喜滋滋地上讲台来取信。大概是信封边沿破损了，我的手刚抬起，里面的“信”飘了出来——竟是一片树叶，只见那片叶子在空中翻转几个来回，缓缓地落到了地面上。
大家惊异地看着多吉，他的脸腾地一下红了。
“……我爹不在了，只有娘，但她是个瞎子。我家就我一个儿子，娘很想我，我也想娘，我用勤工俭学的钱，给她准备了上百个写好了地址的空白信封。我对娘说，如果她平安就寄一片桉树叶给我。我收到信后，又将桉树叶寄回去，但不是一片，而是两片。干枯的桉树叶在水中浸泡湿润后，两片合在一起，娘就能吹出很清脆的声音。我娘说，那样的话，她就知道我平安了。她还说，桉树叶发出的声音像我呼喊她的声音……”
一时间，教室里寂静无比。我听到几个小女生抽起了鼻子。
那天，我第一次真切理解了这个词语——大爱无言。
母亲的爱无须用文字表达，一片树叶就可以传递；孩子的思念无须对母亲说出，按树叶吹出的声音就可以倾诉，这就是母子之间的深情。
一件连衣裙“您喜欢我的连衣裙吗？”她问一位正走过她身边的陌生人。”我妈妈专给我做的。”她说道，眼里冒出了泪珠。
“嗯，我认为你的裙子真漂亮。告诉我，小姑娘，你为什么哭呢？”
小姑娘声音有些颤抖，回答道：“我妈妈给我做完这条裙子后就不得不离开了。”
“噢，是这样，”陌生的女士说，“有你这样一个小姑娘等着她，我敢肯定她很快就会回来的。”
“不，女士，您不明白，”女孩说，“我爸说她现在和我爷爷在天堂里。”
女士终于明白孩子的意思了，也明白了她为什么哭泣。她蹲下，温柔地把女孩搂在怀里，她们一起为离去的妈妈哭泣。
忽然小姑娘又做了件让女士感到有点儿奇怪的事。她停住了哭泣，从女士怀抱中抽出身，向后退了一步，然后开始唱歌。她唱得如此轻柔，几乎像是在低语。这是女士听过的最甜美的声音，简直就像一只非常小的小鸟在吟唱。
小女孩唱完后解释说：“妈妈离去前经常给我唱这支歌，她让我答应她我一哭就唱这支歌，这样我就不哭了。”
“您瞧，”她惊叫道，“真管用，现在我的眼睛里没有眼泪了！”
女士转身要走时，小女孩抓住她的衣袖：“女士，您能再停留一小会儿吗？我想给您看点儿东西。”
“当然可以，”她回答，“您想要让我看什么呢？”
小女孩指着裙子上的一处，说：“就在这里，我妈妈亲了我的裙子，还有这里，”她指着另一处，“这里有另外一个吻，还有这里，这里。妈妈说她把所有这些吻都留在我的连衣裙上，这样我遇到什么事哭了，就会有她的亲吻。”
这时，女士意识到在她眼前的不是一件连衣裙，不是的，她在凝视一位母亲……这位母亲知道自己将离去，无法随时守候在女儿身边，吻去她知道女儿必然会遇到的种种伤心事。
所以她将所有对她美丽女儿的爱倾注在这件连衣裙上。现在，女儿如此骄傲地穿在身上。
她看到的不再是身穿一件简单的连衣裙的小女孩，她看到的是一个被妈妈的爱裹着的孩子。
一件连前裙承载了妈妈所有的爱，她用爱和吻教导孩子学会坚强她在冥冥之中守护着女儿面对未来的生活。
守护早期北美印第安人用一种独特的方法来培养男人的勇敢品性。印第安男孩在13岁之前要学会狩猎、捕鱼等生存要领，到13岁生日的时候，还要接受最后一项考验。
之前男孩从未独自离开过父母和部落，但在他生日那天晚上，父亲会把儿子的眼睛蒙上，然后将他带到离家几里远的密林中。当小男孩摘下障眼物后，会发现自己只身一人，周围都是黑漆漆的，不时有古怪的声音发出。黑夜里他不知道自己身在何处，也找不到回家的路，只能待在原地，他会感到孤独无助、万分恐惧。
在经历了漫长的一夜煎熬之后，终于等到破晓时第一缕阳光照进密林中。
他环顾四周，先前的孤独和恐惧一扫而光。小男孩看见调皮的小动物在树枝上跳跃，听见附近清脆的鸟鸣声不断，茂密的林子里分明还有一条小路通往外面的世界。
让他异常惊喜的是，离他几步远的树底下站着一个人，身上背着弓箭。那是男孩的父亲——他整个晚上都守护在儿子的身边。
父亲让孩子独自待在树林中，是为了让他学会独立生存；父索默默地藏在树底下，是为了保护孩子不受伤害。守护他，也给他自由，这就是父爱的方式。
门前的池塘我还在襁褓中，母亲就去世了。村里人说，她是最贤惠的媳妇，就葬在村东的高地吧。爸爸说，要火化，把骨灰撒在门前的池塘里。
池塘不大，原是水渠边蓄水用的。久而久之，泥沙淤积起来，堵住出口，竞自成一口方塘。母亲嫁到东城后，说，塘太荒了，引点藕种上吧。
一到夏季，水面便会冒出尖尖的绿。渐渐地，这绿舒展，延伸，一层层堆积起来，高过塘堤，溢得到处都是。迎风绰约的荷花点缀在万绿丛中，映着塘边洗衣的母亲和一群小媳妇，特别的鲜艳、美丽。镇上读书的堂兄回忆说，咱村就这里还算是一道风景。
一物引来百物。青草在四周繁茂着。塘里的游物也日渐多了起来，不知不觉竟长出了模样。它们偶尔一跃，便惊出一朵好大的浪花，波纹迅速地穿过荷茎，引得荷叶乱颤。
池塘自然是我童年的乐园。一到夏季，奶奶嫌我在一旁烦人，就说：“去，去，到池塘里玩水去，你妈就住在那儿，她可想你呢。”
脱了小背心、花短裤，赤条条扑进暖暖的水里。玩泥巴、摘莲蓬、掏白藕……池塘那么丰富，仿佛有取之不尽的财富，又那么博大和深沉，任我在她的怀抱里嬉戏玩闹，把个童年挥洒得淋漓尽致。
正闹得欢时，一条滑溜溜的鲶鱼钻进我的怀里，足有一个小胖娃娃那么大，肉乎乎的，闪着片片太阳的光。它竟一动不动，静静地看着我，我惊呆了，望着它不知所措。这是一顿多么丰盛的晚餐。突然一抱紧，急忙奔回家，交给奶奶。
奶奶把它煮了，满满一沙锅的鱼汤，白白的，乳汁一样，那么浓，那么香。我馋涎欲滴，吵着要吃。奶奶说：“孩子，我们不吃，全给你吃，你晓得不，这是你妈给你送来的。”说完背过身去，捏了一把鼻涕，用衣襟抹了好一阵泪水。回头看着我狼吞虎咽地喝鱼汤，奶奶又笑了，说：“缺奶的孩子，今天总算补齐了，这一辈子就好了。”
我不懂奶奶的话。但我知道，这是到另一个世界去的妈妈给我的礼物。
母亲虽然不在了，却以另一种方式哺育了她的孩子。孩子在母亲的遗爱中快乐地成长，即使再也不能相见，却隔不断那份牵念。
傻瓜妈妈某国小一至六年级的学生，每人都写了一篇题为《母亲》的作文。这天，礼堂中挤满了孩子们的家长。获奖的小朋友上台朗读自己的文章，我应邀过去采访。
刚开始的时候，总是听到孩子们朗诵“我的妈妈是天下最伟大、最好的妈。妈”，千篇一律的内容真使人想打瞌睡。我心中盘算，再听几位小朋友朗读，就先行离去。不料，下一位上台的女孩开口的头一句话，便使我大吃一惊。
她首先以清脆悦耳的声音高声地念出作文题目——《我的妈妈是傻瓜》，台下一阵爆笑。然而她全然不觉，继续自我介绍并朗读：“五年级，甲班，陈小华。我的妈妈是真正的傻瓜，她经常做错事，妈妈经常同时洗衣服和烧饭，有好几次，妈妈做菜做到一半又去晒衣服，结果锅里的汤汁都溢了出来，她为了把火关掉，一紧张，就把还没有挂上竹竿的衣服全丢在地上。结果衣服弄脏了，锅也被她弄翻了，两边都是一塌糊涂。”
“这时我的傻瓜妈妈就会以滑稽的表情，红着脸向我爸爸道歉：’我真差劲，对不起呀，下次我会注意啊！‘而爸爸就会笑着回答说：’你真蠢。‘不过我认为说这话的爸爸也一样是傻瓜爸爸（台下又是一阵大笑）。有一天早上，大家正在吃早饭的时候，爸爸突然慌慌张张地从房间里奔出来，他一边穿上衣、打领带，一边找公文包，找到以后说了声：’啊！糟啦，来不及了。‘就奔出大门。’放心，他一会儿就会回来。‘妈妈倒是相当镇静。果然不出所料，爸爸没多久就走回来，而且很不好意思地挠着头说：’你们看，我空忙了一场，竟然忘了今天是星期天呢！哈哈……‘这就是我说爸爸也是傻瓜的原因。由这种爸爸和妈妈所生下的我，当然不可能是聪明的，弟弟也一样是傻瓜，我家里每一个人都是傻瓜（台下笑声一片）。”
“可是我非常喜欢我的傻瓜妈妈，我比世界上任何一个人都还要喜欢她（全场突然安静下来）。我长大以后，也要变成像傻瓜一样的女人，和像我的傻瓜爸爸一样的男人结婚、生小孩，然后抚养像我一样的傻瓜姐姐和像弟弟一样的傻瓜弟弟，变成像我现在的家一样温暖又快乐的家庭。请傻瓜妈妈一定要保持健康等到那时候！”台下许多母亲不禁拿出手帕来擦眼泪。
这个小女孩在泪水、笑容和鼓掌声中步下讲台，表情带着惊讶，然后跑向因高兴而流泪的“傻瓜妈妈”身边。
