不久，“温良恭俭让”的时期过去了，学校里由批“凯洛夫”教育法联系到老师的头上，每个“师道尊严”的贯彻者都经历了一场劫难。有些事确实如同刻在我的心上，而令我时至今日仍旧难以忘记的则是一双手，一双粉白、柔若无骨的手，在几只大脚的踩踏下，很快便皮开肉绽、血迹斑驳了。
那年、那月、那天，我刚走进校门就感觉到：所有的一切都不一样了。只见校园里铺天盖地张贴出许多大字报、大字块，横的、竖的、倒的、正的，什么样的都有，许多字上还被打了大大的红“×”。当我走进教室，广播喇叭便震天动地响了起来：“红卫兵战友们！红小兵们！快快快！！！听到广播后马上到大礼堂，我们要向资产阶级反动权威宣战！！！宣战——战……”
当我们走进大礼堂时，里面已是座无虚席。礼堂门口站着好多腰扎武装带，身穿绿军装，臂戴红箍的哥哥、姐姐，他们每人手中都拿着红袖箍，进一个发一只，我们立马套到胳膊上，登时觉得很神气，小胸脯也挺了起来，好像一下子长大了好几岁。
在大礼堂一侧的通道上我们好不容易才挤了个地方站下。这时，礼堂台上还空荡荡的，只有台中间放着一只插在支架上的话筒。
时间不长，一个大哥哥从台后快步走上来，在话筒前停下，熟练地将话筒调到适当的位置，然后，用手指敲了两下，听到回音后才对着话筒大声说道（应为喊）：“战友们，红小兵小将们，我们最最伟大领袖教导我们：‘人民大众开心之日，就是反动派难受之时’。今天，我们在这里召开‘批判资产阶级反动权威大会’，就是要大长无产阶级志气，大灭资产阶级威风，下面，将资产阶级反动教育权威、‘凯洛夫’的孝子贤孙×××、×××……押上来！”
“打倒资产阶级反动教育权威！”
“打倒‘凯洛夫’！”
“人民大众开心之日就是反动派难受之时！”
“打倒……”
口号连天，手臂如林。
我们这一群傻小子，根本不知道谁是“凯洛夫”，什么叫“资产阶级反动教育权威”，只是觉得新奇，随着别人乱叫，举起手臂时我看到臂章上清楚地用黄油漆印着“红小兵”三个字，登时，一只胳膊充满了力量，因为，那三个字里有个“兵”字，当时小心眼儿里觉得兵就是解放军了，看看身边的同学们，一张张小脸蛋上都像我一般充溢着兴奋和自豪的神色。然而，当那一串“反动教育权威”被两人一个地押到台上来时，我们这些孩子们一个个都惊呆了：啊？原来校长他们就是“反动教育权威”啊！怪不得总跟我们绷着脸呢。
当校长、教导主任被押到台上后，又有仨个人押着一个秀发披肩的女教师拥上台来。起先，她披散着头发遮住了脸面我没看出是谁，当她的头发被人狠命向后扯起时，我发现她竟是我们最喜欢的车老师。平时，她对我们那么好，怎么会……还是那个哥哥为我们解了疑：“战友们，红小兵们，你们知道么？就是这个女人在昨天夜里，用她那双资产阶级阔小姐的手，撕毁了我们张贴在校园里的大字报，这是什么行为？革命大字报是革命战士最最有力的武器，她去毁坏就是 ！战友们，让我们碾碎‘现形 分子’的手，打掉她的嚣张气焰！……”
刹时间，台上刀剪乱飞，“ 分子”的秀发转瞬成了地上的乱麻，于是，便出现了文前的那一幕。在车老师的双手被踩踏得血肉模糊时，我的眼里不由得噙满了泪花，不由得想起来这所学校报名时，这双手曾轻柔地抚摸过我的头顶。看看身旁的同学们，他们的神情竟也不似先前的欢快了，口号声中，车老师惨叫连天，涕泪交流。那些戴红袖标的哥哥、姐姐们拳头巴掌雨点般落到那张原本姣好的脸上，一会功夫，那张脸就肿起来，鼻血淌了出来，一滴滴掉到台上，这时，几只压住她肩头，扭住她臂膀，撕扯她头发的手突然间同时松开，失去重心的车老师便从一米多高的台子上栽了下去，只听一声惨叫……
一些女同学有了哽咽声，被一些哥哥们用目光瞪了回去。车老师在地上静静地躺着，头发被剪成了癞刺头。她一动不动，直到批斗大会散场很久了，我们偷偷跑去看她，见她仍然脸朝下趴在那儿，我们不敢进去，门口的哥哥们眼睛狼一样地瞪着我们。
学校停课了，但我们还得时不时的到学校去，停课是一项，重要的是“闹革命”。车老师不知去了哪里，取而代之的最初是“眼镜刘”老师。我们都挺讨厌他，一个大男人，动不动来个女性化的动作。听说：车老师挨批斗就是他打的小汇报，是他找的“战斗队”，说车老师对小将不满，撕大字报，实际上，车老师当时只是担心那些拦住教室门口的大字报挂了学生的眼睛，随手挪了挪，不小心弄破了一张。
我们恨上了他，先是大龙弄碎了的眼镜片，让他瞎了多半天；后是小峰把一窝小老鼠偷偷放到他外衣口袋里，让他多少天不敢把手放到衣兜里。后来，战斗队查出他家是地主成份，让他歇了菜，又回到他曾经战斗过的小山村，使他踩着人向上爬的美梦破灭了。我当时想：要是 中挨批斗的不是车老师，而是像“眼镜刘”那样心术不正的人，也许我对 会有另外的认识。因为，这和奶奶常说的好人得好报相悖，车老师那么好的人怎会得到那么惨的下场呢？冲车老师我恨那些剪她头发、踩她手，推她到台下的哥哥、姐姐们，
是什么我评价不了，但，起码你们在当时要批斗谁总该先调查一下这个人吧？总不能好的坏的一锅炖吧？！难怪后来会有那么多的磨难等着你们，能说那不是报应吗？看看 中被你们毁灭的人性和被牵连的，我们这些当时什么都不懂，被真正耽搁了的小屁孩儿，不也一样陪着你们发配到农村，接受贫下中农再教育，经历了血与火的考验，你们还有什么可报怨的呢？
不管怎么说，从那以后我再也没见到我可敬可爱的车老师，不知道经过那一场大劫难，现在她是否还活着，是否还在教书，也不知她的手现在怎么样了？车老师，您还记得当年那个顽皮的小男孩吗？那些年，他时时刻刻都没有忘记您啊！您就是他心中的“女神”和母亲！
转过天晚上，我又想起车老师被打的惨状，忍不住缩在被窝里偷偷抹眼泪，被奶奶发现了，掀开被子问究竟，我和奶奶说了，奶奶SD人的耿犟劲上来了，说什么也要去学校找人评理、看车老师。因为，我的母亲没了之后，凡是家长会都是奶奶参加的，她对车老师很有好感，免不了落一回眼泪。叨叨着：“姑娘家残了手以后咋活呀……”“多好的头发呀，做啥给绞了呢？”奶奶对此不理解，我也不理解，后来看得多了，知道那叫“资产阶级情调”，一顺的短发、小辫儿才是“无产阶级”的。当晚，奶奶在我劝阻下没能去成学校，我思及今后再也不会有人用那么温柔的手，母亲般的抚摸我的头顶，忍不住女孩儿似的哭湿了枕头，后来，也不知什么时候才迷迷糊糊睡着了。
