她来到医院，爷爷正闭着眼睛，一副熟睡样，妍不想打扰他，轻手轻脚地放好从家里带来的物品。在接下来的几个小时里，没有人和她说话，叔公叔婆已经回去，只剩下她和爷爷，爷爷睡觉中。她以为自己能够照顾好爷爷，谁知烦闷令她心生迟疑。她当了几个小时的傻瓜，电视台里那些自娱自乐的综艺节目，把人当猴子耍。还有那些千篇一律的电视剧，看了让人更加生厌，唯独广告还有些特色，可是现在广告时间太短了，没看够广告就进入了无聊模式。新闻倒值得一看，因为现在已没有什么节目在造假中可以与新闻节目媲美的了。她关闭电视机，电视只能让无聊把人吞没，其他的用处不大，要么浪费电，特别是这台看起来又破又旧的彩电。她刷了刷空间，刷不出丝毫的存在感，想找人聊天，可打个招呼等了十几分钟才回复，经常玩QQ的同学现在不见影踪，不在线。其实她忘记了今天还未放假，同学还在上课。聊天无望，只能呆呆地望着窗户，听听歌，不时哼哼。
无聊是这样的，你不想它时，即使无聊你也不会感到有什么不适应，可当你想它时，无论你做什么有趣的事，你却始终感觉到不自在，潇洒不起来。她想象着自己正在教室，教室不是无聊的地方，教科书才是导致人无聊的罪恶来源。她讨厌看书，喜欢和同学讲话，哪怕老师因此不点名批评她，她也还是讲话。最不济，她还可以睡觉，睡觉并不是一件无聊的事，做一些阻碍别人睡觉的事是无聊人的专利，总之她有许多事情可以做，而现在她只能做的就是看着爷爷睡觉。
闲来无事，她想着给别人制造麻烦，现在是下午三点多，上课时间，她要玩一下倩和露，于是拨通倩的电话，拨通没多久，只听到语音提示：对不起，你所拨打的用户正在通话中。
听到后，妍暗中骂倩，好呀！居然不听我的电话，傻逼倩。
倩不听，妍就打露的注意，她是打通了，不过却臭骂妍一顿，“喂！你妹啊！上课打我电话，你无聊不无聊。”
“是啊，我无聊的很。”
“滚一边去，不要打扰姐学习。”露挂断电话。
妍吐了吐舌头，她又要找别的事做了，本打算斗地主来消磨时间，无奈流量用光。听音乐则会使她变得烦恼，喜欢的歌太多了，不知道先听哪首好。手机现在已经是废铁，刚开始有很多好玩的绑住她，可没多久就生厌，她是个玩几遍游戏就觉得厌倦的人，小说倒是坚持看，可是却怎么也提不起兴趣，看小说需要心情。
她看着屏幕，像是在照镜子，又像是在记录时间的流逝、电量的消耗，她不知道手机还能待机多长时间。管它了，反正她又不玩手机，也没人想联系她。虽然她充电器在书包，但是她并没有充电的意思，即使旁边有个插头。手机俨然成为她的负担，无论她走到哪里，都不得轻松。她外出瞎逛，为了暂时离开沉闷的空气，呼吸新鲜自由的气息。医院穷得可以，少的可怜的绿色面积，而且还是一个停车场，许多的车压在青绿的草儿上。她数了数，是三十六辆无情的车，她不知道那些车的驾驶者是否也这样地无情，从别人的身上碾过。
她晃了医院一圈，没一处使她动心，没一处能给她留下深刻印象。她看着医生护士忙来忙去的样子，看着不停地排着长队的患者，并且这队伍不断注入新鲜的血液，她暗自庆幸自己的空闲，医生护士们肯定对自己羡慕不已，甚至还有向自己借时间的冲动，如果时间允许借出的话，她又何尝愿意无聊地度过呢？
姑姑下班来到医院，带着饭给妍和爷爷吃，她说今晚她看着爷爷，妍回她家睡，她点点头，随后跟着姑丈回家，淘气的表弟想要和妍玩游戏，被他爸爸制止，说：“表姐今天一天都照顾外公，她很累需要休息。”
孩子点点头，问：“表姐，外公还好吧！”
“嗯，小磊，你愿意和姐姐一起睡吗？”
“可以。”
这一晚她睡得很踏实，那小孩晚上冷了不断卷被子，她干脆关上风扇，一趟下就睡了，做了什么梦，她大概已忘记，只记得那个小家伙不停地问她一些无聊的问题，譬如上高中好玩吗？外公为什么不能来我家治病？妈妈为什么要让我读幼儿园？他不要求妍给他讲故事，他总是拿一些玩具炫耀，说这怎么怎么好玩，说那怎么怎么有趣，妍只顾着点头，不断地夸他厉害，聪明。
第二天，爷爷的精神大好，他可以自由走动，但是没走多久，他就觉得累了，需要别人搀扶才能走下去，相比昨天在床上躺着睡觉而言，这简直就是个惊喜。妍兴奋之余，也没有什么要表达的，恰恰是一种不能表达的愿景，才给人勇往直前的力量。
爷爷拿着相片说：“这是06年拍的。”
他不记得具体的时间，他不强求自己回忆起来，回忆虽然美好，但其中却深藏着痛苦。
“你奶奶是劳碌命，眼见要到享福的时候，可她却……”他陷入久久的沉默中，连一声感叹都不敢发出，那眼神显出怅惋之意。历经风雨的他感慨颇多，也就无所谓生，无所谓死，一切皆听上天的安排。
“那时我读小学，四年级还是五年级，我不记得了。”妍不想安慰爷爷，因为安慰是无助的麻醉剂，不能对病情有治疗作用，它只会使人失去直觉，渐渐变得麻木。
秋天来了，秋风卷着树叶到处乱飞，像是事先商量好的，它带着它飞往远方。栗子树上的栗子也随着风吹落在地下，打在树叶上，滴答滴答，孩子们不必费力气爬到树上去大力地摇动树干了，他们捡着现成的便宜，不亦乐乎。
她用镰刀敲着栗子球，戴着一顶帽子，防止栗子球掉下来砸到自己，她像是一名排雷兵，对地面进行地毯式搜索，生怕错过一粒栗子，她总是不忘叮嘱道，“小心点，别碰到那些刺。”
事后她总是说：“叫你小心你不听，现在知道疼了吧！回家后我帮你挑出来。”
她记忆的画面模糊不清，那些话，那声音却是难以忘记。时间是恶魔，它从人手中夺去生命，它从人手中夺去童趣天真，它是强盗，只为掠夺别人而来。
秋天来了，夕阳红透半点天，晚霞无限美，它胜过了雨过天晴时出现的彩虹。秋风吹熄了太阳光，吹散太阳的余温，只留下黑夜的星空。在夜的静幕下，人无可避免地陷入黑夜与记忆的包围圈。黑夜的可怕在于，它让人陷入黑暗之中，整个世界一团漆黑，不敢相信自己的眼睛什么都看不到，你对你眼睛的怀疑转化为对环境的恐惧。无所适从的环境挑战着自己，挑战从不让你准备好就开始，这无疑又增加你的恐惧。你无法逃避只能勇敢面对，只有撕开黑暗，才能重见光明。
她陪在爷爷身边，爷爷说自己身体并无大碍，不用她留在这，她却执意如此，爷爷争执不过便只好答应。晚上十点，爷爷已经睡了。这时刚好下课，平常这个点是晚自修下课，她读书时常常十一点半才睡，现在还未改过来，所以让她十点睡觉有点为难她，日常作息有规律的她看了看小说，以求看书看困了，产生倦意。书越看越集中精力，像是上瘾似的，越看越有趣，哈欠也不打一个。她想着还有哪种方法能够使自己进入睡眠状态，想到了一些却又不敢轻举妄动，害怕再次尝试后会收到意想不到反效果——失眠。
时间一分一秒过去，十点半，十一点，她在床上躺了整整一个小时还未入睡。如果不出意外，失眠正对着她与她席谈。失眠困扰着她，她强制自己入睡，以为闭上眼睛就能入睡，想法虽有点天真，但不妨一试。软弱无力的行动根本就不是失眠的对手，她不肯投降，尽一切的努力去对抗它，对抗的效果是明显的。
现在十一点半，她和失眠相处的时间又多了半小时，失眠的世界是黑暗的，心情是复杂的，一个人在此刻尤其胡思乱想，竟想着不着边际的事情。失眠是寂寞的显微镜，内心的空白与孤独都能清晰可见，自己与自己对话总会有所感悟，也许她正在考虑未来，很多的事猜是猜不到的。
爷爷还在发烧，医生说这种病就这样并对家属说不能担心。他的身体正在恢复中，不仅走路不用人扶，话也多了，不想睡觉。他能自己照顾自己，换句话说妍可以不用呆在这，如果她觉得无聊的话。
依旧还是吊针，不过比前两天的量少了，吊针的时间短了。护士量量他的体温，还有点发烧，“老伯，记得多喝水。”
他问：“护士，我还有多少天出院。”
“看情况，医生说能出院才出院，不过你身体恢复得好，不用忧愁，等烧退了就可以出院了。”按照护士的逻辑，她已经充当了医生。
“小妍呀！放几天假。”爷爷说。
“七天呀！我就特殊一点，放八天，老师额外给我一天时间陪你。”妍说。
“走，一起出去散散步，这里闷死了，整个人都抬不起精神。”他说。
“行呀！来。”妍想扶着他。
他推脱着，“爷爷身体好着呢？哪用你扶。”
“知啦！”妍笑道。这就是她想要过的生活，她的理想生活是什么样的？她会立马告诉你平平淡淡的，一家人有说有笑。
“几时考试。”作为家长最关心孩子最头疼的问题之一，它提出的不是时候。
“放假回去后的一个星期之内，具体的时间我不知道。”妍不是有意隐瞒，而是确实不知，老师把这消息封锁不让人知道，据说是为了使学生放假玩耍之余不忘复习，说不定回来第二天就考试，这事像明天会不会下雨一样，连天气预报都说不准。考试时间是一惊喜，考试内容也是一惊喜，考试分数更是惊喜，假如学生每天都活在惊喜之中，可能精神病院就不用再建了，直接给学校改名似乎是个更好的选择。
