哥哥把我背回宿舍，我躺在床上，仿佛觉得自己也死了，直僵僵地没有直觉，只看到林穆的影子。从进门开始，哥哥一直在给我说话，我都能听到，但我听不懂，听不明白。
“我想他，我要去看他”我说，“不行，听话，你现在这个状况不行”哥哥说，“哥”我哭了，“听话，好吗？听话”哥哥说，然后我紧闭着眼睛，到处是林穆的声音，林穆的笑容，林穆穿运动装，白衬衫，黑外套的样子，那一刻我觉得我紧紧的抱着他，他也紧紧的抱着我，一切都很美好，除此之外别无其他。我想睡了，在这样的画面里永远不要醒来。
和林穆在一起的美好画面持续了很久很久，时间也过了很久很久，我醒来的时候是下午五点，但我不知道的是并没有那么美好，我期间醒来过很多次，都神志不清，哭着在喊林穆，我睡了五个小时，这样的时间也持续了五个小时，哥哥慌乱和害怕的差点儿把我送进医院，幸好的是我醒了。
我醒的时候，阿姨一家人基本都在，但这会儿他们都已出去了，桌上是阿姨为我和我哥做的饭，还冒着热气，“来，阿姨给我们做的饭，吃点儿吧”哥哥端过来喂我，可我吃不下去，“哥”还没等我说出口，哥哥说：“小语，现在什么都做不了，已经五点了”，“来，吃饭吧”，哥哥拿筷子把饭夹到我嘴边，“不吃”我扭过头，“那你明天去看他吗？”哥哥问我，我的眼泪又珠子掉线似的往下流，“小语，不只有林穆，还有我和爸爸妈妈，听话，好吗？为我们想想”哥哥说，然后我张开嘴和着眼泪，一起把哥哥喂到我嘴边的饭往下咽，一直到我坚决不吃的时候，哥哥才端起碗一口一口的把饭往下咽。
整个晚上我都没怎么睡觉，哥哥也没怎么睡，差不多一个晚上，他都在给我说话，天快亮的时候，他才睡了一会儿。哥哥昨天给林穆打的电话，可电话那头全是哭声，他连假都没请，就直接买火车票过来了，早上到县城后他来找我。
早上起身去林穆家，哥哥逼着我吃了点东西，九点多的时候我们到了林穆家，远远的哭声，我没有再哭，我只想见他，人很多，亲戚、朋友，村里的人和到处的学生，林穆躺在一间上房里，里面进进出出人很多，哥哥拉着我往里走，可我挪不了步，哥哥转过身来叫我“小语，进去”，我点头，挣大眼睛看他，然后说：“嗯”我们渐渐靠近那间房，再慢慢的靠近他，底下是一层乳白色的麦草，上面是他，他身上盖着白布。我们走过去，跪下，哥哥伸手揭开了他脸上盖着的布，依旧那么帅，只是脸色苍白，浅浅的笑着，“林穆，我想吻你”我说，我感觉自己笑了，他也笑了，很迷人的笑，然后我低头吻他，冰凉的唇，我的眼泪再一次夺眶而出，有人过来拉起了我，我看到哥哥还跪着，泪流满面，然后有人也扶起了哥哥，白布盖上了他的脸。
11点钟的时候他被抬了出去，哥哥去送他，他把我安顿在一张凳子上，我看着他一步步走远，看着众人一步步走远，我感觉不到我的泪水，我浑身剧烈的颤抖。
我走进了林穆的房间，里面人不多，都满满的泪，流着。屋子很简单没什么装饰，他在的时候一定很整洁，只是今天有点儿乱。
在一张桌子上，我看到了五张照片，三个日出，一个我一个他，我的眼泪不停地打在他的照片上，可照片里的他一直笑着。我在床上的角落里看到了林穆的母亲，我走近她，唤她，好久，她才抬起头看我，一张憔悴到可怕的脸，看到我，她抱住我，只是颤抖和抽泣，却听不到她哭泣的声音，我一直站在旁边陪她，直到哥哥找到我。临走时，我问林穆妈妈要那五张照片，她给了我，最后说：“林穆那天给我说，他要去看他的未来和我未来的儿媳妇”。
七月末的时候，林穆的通知书来了，清华大学，是哥哥帮他报的志愿，可他一切都来不及。
我尽力让我自己振作起来，但我控制不住想他，哥哥这个假期也哪儿都没去，回家来陪我，爸妈也知道了林穆的存在，他们什么也没说，一切都依着我。
高三开学后，哥哥给我重新租了间房子，我依然每周六下午去小山坡看日落，周日晴朗天去看日出，最后我也知道李睦每周六下午都去，但他从没和我一起站在上面过。
一模考试过后，李睦告诉我“他喜欢我”，我不再有之前的那种担心和害怕，只是淡淡的，回绝了他，他对着我怒吼说：“林穆已经死了，为什么你还放不下，我真的就那么不如他吗？”我告诉他，“就算没有林穆，我也不会喜欢他，我一直把他当哥哥”。那天晚上听说李睦喝了很多酒，哭了很久，一直喊着我的名字问“为什么？”可我也想知道为什么？
高考结束后，我拿到了北京邮电大学的录取通知书，在那个小山坡上，我对着日出大声的喊“林穆，我做到了”。
