——始终没有长大，始终胆小如鼠。
薛英给妹妹带的礼物是小怪兽玩偶和几本书，薛佟很高兴地接过来，同时拽过来哥哥的书包抱着进了自己屋。她很喜欢收藏礼物，不管是怎样简单的礼物，她都会很小心的收起来，放进专门空出的一个小箱子里。其实小箱子并没有多少东西，且大部分是家人送的。她的朋友很少，来自朋友的礼物也很少。
薛佟把薛英送给她的书放在桌子上，她要慢慢看，看完后再放进箱子里。小怪兽玩偶被她很温柔的放在枕头边上，放进箱子里它会寂寞的，也会变脏。可爱的东西要好好对待啊！
薛佟就是这样的敏感脆弱，总是忍不住在意其他人的眼光。中考前填志愿时也是，父母让她填市一高，她怕别人嘲笑她考不上，所以填了力所能及的县高。她数学不好，总是拉低总成绩，在学校里的名次也不是很高，一上一下的十分不稳定。中考时数学发挥稳定，考了全校第三，是她从来没有得到过的名次。
成绩出来时，全家人都很高兴，这个分数凭着分配生名额足以上市高了。但她像其他人那样不相信自己，只能去次一级的县高。
就算所有人都不相信，只要自己相信就好了，只要自己相信自己只是简单的相信就好了。
她那么想让别人刮目相看，可越是在意，就越是在别人的目光里迷失。
……
9月1日，高中开学，天下着小雨。
薛英已经走了，来送她的是爸妈。妈妈把薛英以前用的手机给了薛佟，那是一个特别老土的按键手机，薛佟面无表情地接过来，内心很排斥。
把一切收拾好后，他们从家里出发。薛佟一路上都在说话，她很害怕。她怕见到新同学，她怕进入新的环境。她害怕，她好害怕。可她不能说出来，她有着比别人敏感一万倍的心思，她害怕把自己的内心展示出来，就算是爸妈也不可以。所以她不停的说话，她一定要说话，不管说什么。她怕她一停止说话，她就会心梗至死。
社交恐惧就是这么的可怕，有时候被一群人注视，她全身每一个毛孔仿佛都憋住了一样。她找不到发泄的出口，她只能任由自己的身体呆在漫无边际的深海中，飘荡着，浮动着。
天上下着毛毛细雨，薛佟一进校门，全身都不适。
心跳得好快……
拜托，不要跳了！
我说了不要跳了！
薛佟在心里吼叫着，她控制不住颤抖的心脏，就像她控制不了生命的走向。
既然控制不了，那就不要去管它了。薛佟装作若无其事的样子，一路领着父母去报道，去找宿舍。她必须看起来毫不费劲去做任何事，才能按耐住内心的狂躁。
薛佟的宿舍在四楼，她背着书包，拎着装衣服的袋子，哼哧哼哧地跟着扛着被子的爸爸后面。薛母想要分担一下，被薛佟打断，怎么能让母亲做这些事呢？她的母亲是这个世界上最辛苦的人，怎么能让她再受累呢？她要长大，她也该长大了。
楼道里弥漫着潮湿的霉味，薛佟全然没在意。因为她家以前也是这样的，潮湿的水泥地，一切都是潮湿的，好似空气也是潮湿的。
四楼406。薛佟推开破旧的木门，一个穿着白色裙子的女生映入眼帘。
窗帘拉开，外面是灰蒙蒙的天，女生用蝴蝶结扎起柔顺的长发，有几缕发丝落在耳边，看起来是那么的清新。她的脸色是苍白的，嘴唇却涂上了红润的唇彩。如果没有涂上唇彩，她整个人一定是苍白无力的。薛佟怔怔地看着她，嘴唇翕动，却说不出一声“你好”。
女孩看了薛佟几眼，突然笑得很灿烂，跑到薛佟面前伸出手笑道：“你好！我叫肖蜻蜓！”
小蜻蜓？
薛佟怔怔地握住肖蜻蜓瘦弱苍白的手：“我叫薛佟。”
肖蜻蜓嘿嘿地笑了，冲进来的薛父薛母笑道：“叔叔阿姨好！”她接过来薛佟手中拎的袋子，眼睛大大地，眨得像个蜻蜓……“我来帮你吧！”
薛佟受宠若惊，“不，不用了吧……”
肖蜻蜓执拗地拿过来，冲薛佟眨眨眼，“薛……佟！我想做你的朋友！”
她大声的宣告，仿佛做朋友这件事是她一个人决定的。她如同一个小孩子，执拗又倔强，努力地抓住任何一个她喜欢的东西或喜欢的人。
薛佟感到自己的脸红了，从来没有一个人这么热情的对她说这句话。
薛母笑得慈祥：“薛佟，蜻蜓要和你做朋友呢？我这个闺女啊，内向，以后得需要你多多照顾她了，有什么事都叫着她点，她一个人不行的。”
肖蜻蜓一口答应：“好的！阿姨！我一定不负众望！”
怎么这就决定好了，她这个当事人还处于懵逼状态呢。再说，哪有什么“众望”啊……
肖蜻蜓活得跟个二次元中二少女似的，精力满满，做什么都干劲十足，跟她的外表严重不符。
薛佟在母亲和新认识的朋友的帮助下铺好床之后，便跟着父母出去吃饭。薛母有意叫肖蜻蜓一起去吃。薛佟本以为她会答应，没想到竟然拒绝了。
“叔叔阿姨我还有别的事情，薛佟，你回来我们再聊！”
她又在眨眼睛，长长的睫毛扑闪扑闪真的像个蜻蜓。
吃饭时，薛母叮嘱了薛佟很多。薛佟闷头吃着，压根没听进去。最后不耐烦说：“好了好了，我知道了。”
薛母：“认真学习，想做什么叫着那个小姑娘一块儿，多和别的同学说说话，别害怕跟人交往，勇敢一点。”
薛父：“好好学习，有什么事打电话。”
薛母：“认真吃饭，不要嫌麻烦不去吃了，还有穿衣，冷了就多穿点，洗衣服时要好好揉揉，不能揉一下就捞出来，内衣要勤换多洗。夏天热，出汗了可以在宿舍里拿毛巾擦擦，你们学校也没有洗澡的地方……”
薛佟用筷子戳着米饭，闷声道：“知道了……”
……
薛母薛父走的时候已经是下午四点了，她看着渐渐远去的小白车进入车流，一股巨大的思念与不安涌上心头。
她必须割断这些不安，因为她长大了。
