罗宇是我室友。关于这个学校的人，我先认识楚怡，第二个知道罗宇。后来寝室搬满了人，罗宇请大家吃饭。
一个地方要同时生活有一群人，这群人就该有个带头的。不然就是大家一起，被更高级的机构管理。有学校自然就有学生会。许多琐事杂事，导师教授自恃身份，便造个学生会，纠集一群人，教他们拿着尚方鸡毛管理人。
而罗宇自入学伊始便显出优于人群的管理异禀，军训时他们班不服教官，差不多暴动时，罗宇挺身而出将教官打了一顿。然后对大家说：安静一点，请教官继续军训。
罗宇后来并没有受到处分，该教官畏惧罗宇的拳头或者碍于身份不便而没有告发这起恶劣的打人事件。致使始作俑者成了口口相传的名人。学生会竞选，罗宇以王者归来之姿坐了第一把交椅。楚怡是他的副手。而炜玉因为听说罗宇的光荣事迹，义无反顾地爱上了他。如果罗宇要在太阳下打一下午球，她就在球场上坐一下午。时间久了，全世界都知道一班李炜玉倒追二班罗宇这件事。
楚怡常拿这事和她开玩笑，两个人追着打闹。但是日复一日，罗宇对李炜玉态度的唯一改变仅是从她手中接下来一瓶雪碧。李炜玉也因此高兴好一阵，但事情仅限于此。罗宇依旧打球，炜玉依旧送饮料。就像百年孤独里布恩迪亚说时间总是星期一，从外界找不到一丁点流逝的证据。
时间无疑是流逝的，从悲伤痛苦中来，万物衰老死去。高中毕业那会儿，罗宇的女朋友把高中三年写给罗宇的情书全部要了回去。罗宇表现出坦然，简直令人失望。
若非别离，无人得知爱之深浅。你不知道那些时间是怎样苟快己志，戕害不辜。
许多高中在谈的恋人，都因为无法忍受寂寞而抛弃了对方。起初都很无所谓，但是后来多喝了几杯。
罗宇请大家吃饭，吃的不是饭，一桌人推杯换盏十分热闹。一寝室七个人，我听到六个故事。作为炜玉的朋友，我尽职尽责：“罗宇，你对炜玉怎么看？“
“那个****娘们。”罗宇醉熏熏的，这话让人难以下台。
“整好接受这个****，忘掉那个****，不是很好么？”我只好这般扇风点火。
“我才是最大的****。”罗宇偏激地回答。
已醉得走火入魔了。
我们互相搀扶着爬回寝室去。
炜玉在上课时间又挤到我旁边来，试图旁敲侧击。在她开口前，我把罗宇的原话说给她听，末了说：这是他的原话。
当时楚怡来听这节课，在一旁捂着嘴笑得像个****。诱使我拍拍她的头。炜玉眼里居然全是小星星，一来崇拜我们这样的温情，二来……我想，她崇拜罗宇那句精妙绝伦的“****娘们儿”。
爱情使人沉沦，我现在坚信自己年纪尚幼。李炜玉李炜玉，又让人重新认识她一次。骂人的人不恒是坏的，罗宇一句脏话，几乎催化炜玉。
罗宇说：我最怕别人为我牺牲，起先牺牲，事后又后悔，将来对我有所求，可以以此胁迫。
每个人都有自己的故事，而罗宇的故事我知道一些。活生生的“铁汉柔情”的桥段，一个被女友无情抛弃的落魄书生。以前要听到关于爱情的故事，我总不能相信。一个人爱另一个人，能有好久？一个月？一年？
最怕不管你爱与不爱，在爱上之前却习惯了某人。但尽管意愿强烈，没有人一直等着另一个。是的，我认认真真地告诉罗宇，她并不爱你。你听到那些美好的句子，诸如“她仍爱你，只是不得不离开你”的鬼话，全是假的。所有美好的故事，皆由于习惯和压力，而不是爱。
故事会如约发展，罗宇会不会习惯李炜玉，就是别人说的会不会爱上她，现在未知，以后或许知道。罗宇醉的时候不能控制自己，醒的时候说：我有女朋友，所以不能接受李炜玉。
顶好，没有女朋友了，自然也就能接受了。现在他不能接受的，恰好是没有而已。学生会多事，罗宇很忙。
