登陆注册
3369600000015

第15章 现实与幻想(1)

安妮在给奎恩高等专科学校的一位好友的一封信里这样写道:

教书真的是一份非常有趣的工作。简觉得这工作枯燥无味,可我不这样看。在学校里每天都会发生许多有趣的事情,孩子们总会说些好玩的话。简说,每当孩子说些不着边际的话时,她就惩罚他们,也许这就是简觉得教书单调乏味的原因。今天下午,小吉米·安德鲁斯努力想拼写出“斑点”这个词,可他没有拼写出来。“算啦,”他最后说,“我真的写不出来,可是我知道它是什么意思。”

“是什么意思呢?”我问。

“就是圣·克莱尔的脸,老师。”

圣·克莱尔确实有很多雀斑,虽然我尽量不让别的孩子提及这事……因为我曾经也长过雀斑,所以我很知道那种不愉快的感觉。不过我知道圣·克莱尔不会介意的。因为我知道今天放学回家的路上,克莱尔揍了吉米一顿,起因并不是关于雀斑的事,而是吉米不叫他“雅各布”而叫他“圣·克莱尔”。不过我也是听说来的,没有谁来我这里告状,所以我也没怎么放在心上。

昨天我努力教洛蒂·怀特学加法。我问:“如果你一只手里有三块糖,另一只手里有两块糖,那你一共有几块糖?”他回答说:“满满一嘴巴。”

自然课上,我问他们,我们不能杀掉蟾蜍,最主要的原因是什么。本杰·斯劳尼严肃地回答道:“因为杀了蟾蜍,第二天就要下雨。”

这没法不让人大笑一场,斯特拉。可我不得不把所有的笑声拼命压制下来,等回到家里才放声大笑。玛莉拉说,她听到从绿山墙东屋传来无缘无故的大笑,让她有些提心吊胆。她说,格拉夫顿以前有个人发了疯,刚开始发病时,就是这样莫名其妙大笑。

你知不知道,托马斯·贝克特被封为蛇的使者?罗丝·贝尔说他就是这样的,她还说威廉·丁道尔是《新约》的作者,而克劳德·怀特说过“冰河”是安装窗户框架的人! 托马斯·贝克特,十二世界的英国大主教。威廉·丁道尔,英文《新约》翻译者。克劳德·怀特,不详。

我想,在教书这个工作中,最困难也是最有趣的地方,就是让孩子们说出自己的真心话。上个星期里的一个暴风雨天气,我在午餐时间里把他们召集在一起,让自己成为他们中平等的一员,设法让他们告诉我,他们最想得到什么。一些回答很普通,比如布娃娃、小马和溜冰鞋之类的,其他的回答则非常别致,海斯特·鲍尔特想“每天都能穿星期天的衣服,而且都在客厅里吃饭”。汉娜·贝尔想“毫不费劲地把事情做好”。十岁的马乔莉·怀特竟然想当一名寡妇,问她为什么,她很严肃地说,要是你不结婚,别人会叫你老处女,如果你结婚了,丈夫会对你呼来喝去的,可如果是个寡妇,就不会有任何的麻烦了。莎莉·贝尔的愿望最有趣,她说她想要一个“蜜月”,我问她知不知道这个词的意思,她说那是一种非常好看的自行车,因为她那位在蒙特利尔的表哥结婚时就有一个“蜜月”,就是他每天骑的那辆最时髦的自行车!

还有一天,我要他们告诉我,他们所干过的最淘气的事情。年龄大点的学生不对我说实话,而三班的学生回答得很爽快。伊丽莎·贝尔有次“放火烧了她婶婶用梳毛机梳理出来的线团”。我问她是不是故意想把线团烧掉,她说:“不全是这样。”她只是拿线团末端来点上火,看看它会不会燃烧,谁知一眨眼整团毛线都烧起来了。爱默生·格丽丝把本来该投进传教士捐款箱的一角钱买了糖果吃。安妮塔·贝尔最大的“罪行”就是“吃了一些长在坟墓上的蓝莓”。威利·怀特经常穿着星期天最好的裤子,从羊圈棚的屋顶滑下来。“因为这事,大人对我的惩罚是,我整个夏天都必须穿上补丁长裤去周日学校。不过,当你为某件事情受到了惩罚,那么就不必悔改了。”威利这样宣称。

我强烈推荐他们的几篇作文让你看看,希望你认真看哦,我特意把他们最近写的几篇抄写给你。上个星期,我告诉四班的学生,要他们给我写封信,想说什么都可以,还可以把游玩过的地方、拜访过的人、经历过的有趣的事情告诉我。要用正式的信笺纸写,再把信装进信封里,在信封上写上我的地址寄给我,不能让任何人帮忙。上星期五的早上,我在桌子上看到了一大堆信。到了傍晚,我开始体会到了教学的乐趣,这真是件有苦有乐的工作。那些作文是对我辛勤劳动的最大补偿。这篇是内德·克莱写的,地址、拼写和语法都保持了原样。

老师雪莉小姐

爱德华王子岛

绿山墙小屋

小鸟

亲爱的老师,我想给你写一篇关于小鸟的作文。小鸟是很有用的动物。我的小猫会捉小鸟。它的名字叫威廉,可是爸叫它汤姆。它慢(满)身都是条纹。去年冬天,它的一只耳朵冬(冻)掉了。要不是这样,它就是一只好看的猫。我树树(叔叔)也收养了一只流浪猫。有一天它来到树树(叔叔)门口不像(想)走,树树(叔叔)说它忘了回家的路了,它太忘事了,它忘掉的事情比人类记得的事情都还多。树树(叔叔)让它睡在他的摇椅上,我婶婶说他关心自己的小孩远远比不上关心这只猫。这样是不对的。我们应该对猫好,给它们喝新(鲜)牛奶,但是我们对它们不能比对自己的孩子好。我直(只)能想到这么多,所以就先讲到这里吧。

爱德华·布莱克·克莱

圣·克莱尔·冬尼尔像往常一样,语言简短,直达重点,他决不会浪费一个字。我认为他选择的主题或者信后的附注都是精心考虑了的,只是他的策略和想象力还差了点。

亲爱的雪莉小姐:

你告诉我们要描写一些我们所见过的奇怪的事情。我要描述的是安维利会堂。它有两个门,里面一个,外面一个。它有六个窗户,还有一个烟囱。有一前一后两面墙,还有两个侧面的墙。它漆成了蓝色,这是最奇怪的地方。它建在卡莫迪路上很低的洼地。它是安维利第三座最重要的建筑,另外两座是教堂和铁匠铺。他们总是在会堂里举行讨论会、演讲会和音乐会。

你最诚挚的雅各布·冬尼尔

附注:这个会堂的蓝色真是太明亮了。

安妮塔·贝尔的信太长了,长得让我吃惊,因为写文章并不是安妮塔的长处,她的文章通常和圣·克莱尔的一样简短。安妮塔是个文静的小姑娘,中规中矩,很听话,简直可以成为其他学生的模范。但在她那里找不到任何创造力的影子。这是她的信——

最亲爱的老师:

我想给您写封信,来表达我有多么爱您。我用我所有的感情、灵魂和思想——用我的全部——来表达对您永恒的爱。能够当您的学生是我最大的荣幸,正因为如此,我在学校里遵守纪律,努力学习。

我亲爱的老师,您是多么美丽啊!您的声音如同音乐般悦耳动听,您的眼睛就像沾了露水的紫罗兰。您就是高贵的女王。您的头发如同金色的波浪。安东尼说您的头发是红色的,但是请您不要介意他的胡言乱语。

虽然我认识您才短短的几个月,但是我已经无法相信,我曾经度过一段不认识您的漫长时间,那时候,您还没有走进我的生活,还没有让我的生命变得如此的幸福和美好。我要铭记这一年,这是我生命中最重要的一年,因为命运把您带进了我的生活。而且,也就在这一年,我从纽布瑞切镇搬到了安维利来。我对您的爱让我的生活变得如此富足,使我免受许多的伤害。这一切都是您的恩赐,我最亲爱的老师。

我会永远记住,上次您穿着黑色裙子,头上戴着鲜花时的样子,那是多么甜美啊!我将永远记住您的模样,就算我们年华逝去,头发花白,可在我心中,您将青春永驻,永远快乐,我最亲爱的老师。我每时每刻都在想念您,不管是清晨、正午还是黄昏。当您微笑,当您叹息时,我都深爱着您——哪怕当您很傲慢的时候,我依然爱您。我从来没有看您生气过,虽然安东尼·派伊说您总是很凶,就算您对他这样,我也不会奇怪,因为那是他自找的。您无论穿什么衣服都很漂亮,我都爱您,而每当你换上新的衣服时,看起来更是前所未有的美丽。

同类推荐
  • 鸭子河(上篇)

    鸭子河(上篇)

    鸭子河的故事在那个年代里普通得再普通不过了,可是在今天,却离奇得不可思议。普通和离奇之间隔着将近半个世纪的光阴。光阴的背后有两样东西――变和不变。它们推着光阴走,就像人的两条腿,车的两幅轮子。它们的对立统一推动了前仆后继的人生,推动了滚滚向前的历史。夜深人静的时候,我努力让自己一颗涌动的心安宁下来,轻轻地走回到四十多年前鸭子河的岁月……
  • 绿玉皇冠案

    绿玉皇冠案

    选自福尔摩斯探案故事集,包括《绿玉皇冠案》《斑点带子案》《五个橘核》等多篇脍炙人口的短篇小说。小说结构严谨,情节离奇曲折、引人人胜。以跌宕起伏的情节、缜密的逻辑推理、细致的心理分析,给读者呈现一个冷静、智慧与勇气并存的神探福尔摩斯。
  • 中国在梁庄

    中国在梁庄

    作者多年深入农村,用自己的脚步丈量家乡的每一寸土地,用自己的眼睛记录下那些惊人的故事:王家少年强奸了八十二岁的老太、昆生把自己的家安在了墓地里、即使火化了,也要把骨灰在棺材里撒成人形……通过这些真实的“个人史”,展现了中国农村在城市化的进程中的现实危机。该书再现了一个真实的乡村。农村留守儿童的无望,农民养老、教育、医疗的缺失,农村自然环境的破坏,农村家庭的裂变,农民“性福”的危机,新农村建设的留于“形式”……当代中国农民的生存现状在作者的笔下一一显现出来。通过此书,村庄的过去与现在、村庄所经历的欢乐与痛苦、村庄所承受的悲伤,都将慢慢地浮出历史的地表,我们会由此看到一个真实的中国……
  • 裘力斯·凯撒
  • 永无宁日

    永无宁日

    一个在愚昧闭塞的环境中成长的少年,因偶然看到的一幕特殊场面而震颤而迷乱。战乱的时代又把一杆枪放在他无知的手中,从此他便知道了用枪去解决自己古怪的愿望。他一次次地杀了自己的亲人,也杀了自己所谓的敌人,欲望吞噬着他的灵魂,令人永无安生之日。
热门推荐
  • 尼罗河上的宠猫

    尼罗河上的宠猫

    天真的创伤,美丽的誓言,指尖滑落与花瓣,琥珀色的瞳人,冷清的寒月,黑夜席卷我冰冷的身躯,抬眼望向迷茫的尼罗河,注定要面对这一切,注定要低头,可爱的猫咪,甜美的声音,今夜,我要为你放声歌唱,让你与我一起沦入尘世中,让歌声在尘世中飘扬,让永恒在心中回荡,让宠爱成为千古绝唱……
  • 一日看尽长安花

    一日看尽长安花

    年少锦时,必当鲜衣怒马,意气风发,一日看尽长安花!
  • 异能强少在校园

    异能强少在校园

    青春是一场喜剧,刚开始,便已爆笑。一个普通的高中生,意外获得透视的能力,生活开始变得五光十色。最低的起点,最神秘的职业,最笨的朋友,最天才的对手,最猥琐的能力,最疯狂的经历。命运如虎,卧我掌心咆哮;时间似雾,于我指间萦绕。
  • (完)女人,给朕开门:这个皇后有点悍

    (完)女人,给朕开门:这个皇后有点悍

    群号:87910743“都成亲这么久了,还不洞房,成何体统,怎么为民做表率?今天,朕非要洞房不可”“滚,本宫只负责坐稳皇后这个位置,可没答应要照顾你这个皇帝。”不滚?不滚就别怪本宫在大冷的天给你泼冰水,灭你的火!!
  • 绝世至尊神

    绝世至尊神

    无敌是寂寞的。我欲求死,谁能杀我?这是一个无敌的战神,求死的故事。别惹我,我只求一死
  • 暗零

    暗零

    如果正义只是虚伪的假面具,那我就化身邪恶推翻正义创造一个新的世界。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 冷酷少爷拽公主

    冷酷少爷拽公主

    沐怜惜和苏奕尘从美国回到曾经住过的别墅,回到圣樱,引来大批粉丝的不满,甚至有人不知道他们是谁!当两人分手时,尹少桀霸道地要求沐怜惜做他女朋友时,又可想过苏奕尘会找他...
  • 魔幻卡神

    魔幻卡神

    当第一张卡牌出世的瞬间,无数的人,便丢下了传统的武学,加入了卡牌的狂潮之中!这是一个,只属于卡牌的世界!