登陆注册
3309800000023

第23章 天人永隔——告别荷西(1)

“你曾在橄榄树下/等待又等待/我在遥远的地方/徘徊再徘徊/人生本是一场迷藏的梦/切莫对我责怪/为把遗憾赎回来/我也去等待/每当月圆时/我对着那橄榄树/独自膜拜/你永远不再来/我永远在等待/等待等待/等待等待/越等待我心中越爱”

——三毛《等待》

1.丹娜丽芙的伊甸园

丹娜丽芙是一座年轻的岛屿,比起大加纳利来它更加生机勃发,来到这里居住的人多是各国的年轻人群,交流往来的内容也显得更加活泼。如果说大加纳利是春天的清泉,丹娜丽芙则更多的是夏日的绚烂,环岛簇拥着全西班牙最高海拔的山峰,优雅的山形如完美的金字塔,常年流淌着太阳的暖意,山顶的积雪和半山腰的繁茂植被鲜明映衬,分外动人。

其实丹娜丽芙的西班牙文叫做“Tenerife”,常见的中文翻译为“特内里费”,三毛把它译为丹娜丽芙,实在是添加了自己浪漫的诗意情怀。她总是对自己居住过的地方没来由地喜爱着,那些可爱的风俗和来往的人们,构成了她孤独心灵的一抹慰藉,如同良药一般无数次治愈了她的忧伤。

岛屿上有种奇异的红色植物,在山间一丛一丛地出现,三毛总是觉得那些植物太过怪异,像人陈旧暗红的血色。每当看到这些植物时,她都会想起幼时看见宰羊时从羊身下映出的大片血迹,波浪一样慢慢漾开,便是泛着这样的乌红色。这种颜色总是与酣畅淋漓的快感绑定在一起,仿佛一看到它,就能看到逝去的生命。

然而这一次三毛并未再觉得酣畅淋漓,反而有了一点儿恶心和反感,这红色奇异的植物,像一面面错落插在山间的红色旗帜,在岛屿或冷或暖的风中招展,像是古老的暗语或隐晦的信号,在向她昭示什么,三毛总是在看见它们时想要呕吐,感觉非常不舒服。

彼时丹娜丽芙刚刚兴建,三毛与荷西决定居住在此,是因为它绵长的海岸线亟待修整和改造,这为荷西提供了新的工作机会。荷西的新工作便是日日潜水考察海底地形,在这里设计和营造一片美丽的人工海滩,以吸引更多的人群来此旅游,带动丹娜丽芙岛的经济繁荣起来。

这个工作浪漫而充满诗意,将一切的辛苦都掩藏在夫妻二人的温馨甜蜜中。少女时代修习过美术绘画的三毛面对如画的美景灵感昭然,荷西只需将她的思想搬上海滩,便是规划的奇迹了。

善意的大海,三毛把脚放在冰冷的海水中温暖地想,送上来美丽的贝壳、可口的食物、五彩斑斓的植物。她是一个愿意感恩的人,如今离那些失业困窘的日子已远,她与荷西的心中不再觉得空洞,连平常的景色看起来也充实了不少。她轻轻地抓起一块圆润的石头,带着爱意和感激去看它,发现它竟然如画纸一般平整。

三毛的冲动再一次在大海的波涛中涌起,这一次她只想画画,她转身飞跑回家,赤裸的足底踩过沙滩和圆石,刺激着她内心的感官,这一刻她尤其想把心中的幸福描绘下来,在这块似能无限延伸的石头上。

关上门窗,在荷西惊愕的目光中,三毛吻他,把脸深深地埋进他的大胡子里,像是鸟儿飞进了树林。荷西不肯撒手,他们亲密了很久,才短短的几十分钟却好似一夜过去,直到树上的鸟儿都不叫了,才终于放开彼此。荷西不解的目光巡视过三毛的脸,三毛不语,开始作画,此刻的她被未名的幸福包围,就连拿着画笔的手也是颤抖着的。

三毛的笔下出现了一棵树,一树的红果子,七只白鸟绕树飞翔,两个裸体的人坐在树枝浓荫深处。是夜晚的景色,树上弯着一道新月,月光很淡,雨点儿似的洒在树梢……荷西回家,见到这画面,被它形容不出来的极致神秘的美所感动。许是嫌赞美多了肉麻,荷西不说话,用粗麻绳圈了一个小盘托,将这块石头靠书架托站了起来。

“三毛,伊甸园在这里。”荷西轻轻地说。两个人,静静地欣赏着他们的杰作,不敢大声,怕画里那幸福的小人儿,被惊醒过来。

三毛的眼中不知何时有了盈盈的泪光,除却当下的感动与欢乐,她仿佛望见了少女时代那个羞涩而胆小的自己,那时有温暖的顾福生相伴左右,执手教画,给了她人生的第一份信任与美好。此刻三毛在心中隐隐挂念起顾福生来,却无法对荷西真实地表述这样一种情感,她默默地看着荷西走到外屋去,搬来一个精美的储物箱,小心翼翼地将那石画装了进去。

我想,应该把它放到里面去,这上面的颜料恐不能持久,不要暴露的好。荷西小心翼翼地放置那石画,三毛轻轻地走过去,抚摸他的头。

以后还会有更多的,我想画了。

文人的灵感真是一种不可捉摸的东西,它说来就来,你要时刻有偌大的容器来装下它们,有时候是一段文字,它变成了书,有时候是一些画儿,它变成了石头。

丹娜丽芙的温存将他们的住宅变成了伊甸园,这一年是三毛与荷西相处最为甜蜜的一年,他们不用再为无钱可花的生存问题发愁,荷西的酬劳算是丰厚,三毛的稿费也陆陆续续从台湾寄来,除去买下别墅花费的房款,还清向阿尤恩公司借出的钱,他们留下了一笔不小的积蓄。这一年里他们不再为彼此的生活习惯争吵,不再因聚少离多而心生惶恐,他们都非常珍惜这样美好的日子,希望可以一直在这里居住。

希望这一年,可以过完一生。情人间最美好的期望,不过如此。享受最为甜蜜的岁月,却又害怕这样的岁月难以持久,不乏寻来各种方式纪念。

可以肯定地说,这一阶段的三毛是心满意足的,日日相伴爱人共同改造海滩,没有沙漠里等待的辛苦,没有缺衣少食、恶劣气候的紧迫,眼看着人工海滩一天天建造起来,湛蓝的海水像蜜糖一样流淌进来,感觉像是亲手打造了丹娜丽芙的家。

那时候已经有不少年轻的商贩来此寻觅商机,他们分别来自不同的国度,带来了不少相汇交融的风俗,丹娜丽芙一天比一天热闹起来,三毛在此结交了不少忠实的朋友,也留下了许多有趣的故事。其中有一位日本朋友与她关系甚是友好,一度被三毛写进了《相逢何必曾相识》。书中三毛表述了对这位彬彬有礼的日本青年的好感,讲述她在日本青年破产之际,慷慨解囊,暗暗叫人购买下他所有物资的事情。

还有可恶的卖花老太太,装作穷酸的样子上门推销无根的盆景,连续四次以不同的方式诈骗到三毛与荷西的钱财,三毛虽然无奈和愤恨,却并没有在《稻草人手记》中对此表现出多大的愤慨,毕竟那时候的三毛犯不着为这样的事情生气,她闲来的日子就是画石画和享受生活。

2.拉芭玛的诅咒

岁月不管人的哀愁,转眼间神仙眷侣一般的日子就要过完了,丹娜丽芙的人工海滩完工后,荷西也因此失去了在这里的工作,公司给他发来邮件,希望他前往拉芭玛岛,继续改造那里的海滩。

拉芭玛岛巫术盛行,三毛曾在那里遭遇和感受过诡异的风范,对那座岛屿并不十分喜欢,当时三毛是作为一个旅游者过去的,觉得整座岛屿都在装神弄鬼,家家户户都煞有介事地习得巫术,甚至为自己是哪样哪样的世家而自豪。

这个岛屿上的景色对三毛来说并不陌生,它与丹娜丽芙仅仅隔着浅浅的海峡,坐轮船过去只需三个小时,生长的植被种类也差不多少。事实上拉芭玛岛是加纳利群岛中最为肥沃的一座岛屿,岛上的植被也是最为茂盛和丰富的,仿佛始终停留在台北的晚春,杏花春雨丝丝浓意。可是三毛怎么也喜欢不起来这座岛屿,岛上两座经年的火山像是两个上古的坟墓,闪耀着火蓝的幽光,那种曾在丹娜丽芙岛上让她惊恐万分的红色植被,在这座岛屿上更加肆意地生长起来,由一丛丛变成了一片片,仿佛流淌不止的血色,甚至从石头缝里都流出来了。

更要命的是,他们刚刚上了岛屿,正在海边走着,一个穿着奇装异服的当地女巫突然跳上了三毛的肩背,一把揪下了她的头发,大约有几百根,然后女巫号叫着又揪了一把荷西的胡子,带着两个人的毛发扬长而去,留下惊恐万分的两人面面相觑。

尽管事后有人向他们解释,这是女巫在练法术,可能需要异族人的毛发,但不祥的预感还是在三毛的毛孔里轻轻扩张了,她坚信这不是普通的练术,女巫口中的念念有词是向她与荷西下了诅咒。突然间有种意识驱动三毛,让她赶紧离开这座岛屿,趁这个可怕的诅咒尚未启动之前离开这里。她紧紧地拽住荷西,希望他不要留在这里工作,荷西笑她的敏感,以为这只是女人忽而闪过的神经质,三毛无奈,只得陪荷西继续浏览岛上的风景,环绕周边海岸线,以找到可以整治的海滩区域。

从那个夜晚起,三毛开始持续做梦,都是一些奇怪而模糊的预示,有一个梦尤其奇怪,在无数个夜晚反反复复地发生着,三毛曾在书中详细地记录了这个梦魇,三毛叫它——“死亡梦魇”。

“我仿佛又突然置身在那座空旷的大厦里,我一在那儿,惊惶的感觉便无可名状地淹了上来,没有什么东西要害我,可是那无边无际的惧怕,却渗透皮肤里,几乎彻骨。

我并不是一个人,四周围着我的是一群影子似的亲人,知道他们爱我,我却仍是说不出的不安,我感觉到他们,可是看不清谁是谁,其中没有荷西,因为没有他在的感觉。

好似不能与四周的人交谈,我们没有语言,我们只是彼此紧靠着,等着那最后的一刻。

我知道,是要送我走,我们在无名的恐惧里等着别离。我抬头看,看见半空中悬空挂着一个扩音器,我看见它,便有另一个思想像密码似的传递过来——你要上路了。我懂了,可是没有听见声音,一切都是完全安静的,这份死寂更使我惊惶。

没有人推我,我却被一股巨大的力量迫着向前走。

——前面是空的。我怕极了,不能叫喊,步子停不下来,可是每一步踩都是空的!我拼命向四周张望着,寻找绕着我的亲人。发觉他们却如影子似的向后退,飘着在远离,慢慢地飘着。那时我更张皇失措了,我一直在问着那巨大无比的‘空’——我的箱子呢,我的机票呢,我的钱呢?要去什么地方,要去什么地方嘛!亲人已经远了,他们的脸是平平的一片,没有五官,一片片白蒙蒙的脸。

有声音悄悄地对我说,不是声音,又是一阵密码似的思想传过来——走的只有你。还是管不住自己的步伐,觉着冷,空气稀薄起来了,蒙蒙的浓雾也来了,我喊不出来,可是我是在无声地喊——不要!不要!然后雾消失不见了,我突然面对着一个银灰色的通道,通道的尽头,是一个弧形的洞,总是弧形的。我被吸进去。

接着,我发觉自己孤零零地在一个火车站的门口,一眨眼,我已进去了,站在月台上,那儿挂着明显的阿拉伯字——6号。

那是一个欧洲式的老车站,完全陌生的。四周有铁轨,隔着我的月台,又有月台,火车在进站,有人上车下车。

在我的身边,是三个穿着草绿色制服的兵,肩上缀着长长的小红牌子。

其中有一个在抽烟,我一看他们,他们便停止了交谈,专注地望着我,彼此静静地对峙着。

又是觉着冷,没有行李,不知要去哪里,也不知置身何处。视线里是个热闹的车站,可是总也听不见声音。

又是那股抑郁的力量压了上来,要我上车去,我非常怕,顺从地踏上了停着的列车,一点也不敢挣扎。

——时候到了,要送人走。我又惊骇地从高处看见自己,挂在火车踏板的把手上,穿着一件白衣服,蓝长裤,头发乱飞着,好似在找什么人。我甚而与另一个自己对望着,看进了自己的眼睛里去。

接着我又跌回到躯体里,那时,火车也慢慢地开动了。我看见一个红衣女子向我跑过来,她一直向我挥手,我看到了她,便突然叫了起来——救命!救命!已是喊得声嘶力竭了,她却像是听不见似的,只是笑吟吟地站住了,一任火车将我载走。

‘天哪!’我急得要哭了出来,仍是期望这个没有见过的女子能救我。这时,她却清清楚楚地对我讲了一句中国话。

她听不见我,我却清晰地听见了她,讲的是中国话。整个情景中,只听见过她清脆的声音,明明是中国话的,而我的日常生活中是不用中国话的啊!风吹得紧了,我飘浮起来,紧紧地抱住车厢外的扶手,玻璃窗里望去,那三个兵指着我在笑。他们脸上笑得那么厉害,可是又听不见声音。

接着我被快速地带进了一幽暗的隧道,我还挂在车厢外飘着,我便醒了过来。”

每当从噩梦中醒来,三毛总是彻骨恐惧,冷汗遍身。三毛是个相信灵异世界和命运征兆一类说法的女人。

从一个孤形的灰洞中吸走,她的魂魄,被命运的列车载走,然后和一个不知名的红衣女人告别人生。

我花这么长的篇幅一字不漏地转述这个梦魇,在这本小说里是头一次,我只是想表达此刻我对三毛的理解。很多人认为三毛后期脑子有点儿问题,或者直接说她有神经病,而我却认为那不过是太过复杂的想象力遭遇了不可理解的事情,她不自觉地在心里为自己编织的城堡罢了。三毛的很多作品都记录过她对灵异现象超敏的感知,也有她亲密友人的谈话为证,三毛常常有一种提前的预兆感知,比如好好的电话放在那里,她会突然告诉朋友,马上有电话要进来,而不出几秒钟电话就真的打进来了。

诸如此类的事情很多,我不是要宣扬非科学的思想,只是想请那些固执的人宽容一些,每个人有每个人根深蒂固的心态和心境,毕竟幼年自闭的三毛走到此时已是十分不易,在她后期的作品里加重了灵异部分的描述也是可以理解的,或许她只是想表达自己对荷西的不舍,不论前世今生,荷西都是她无法脱离了而独活的那一个人。

这样来来回回、反反复复的梦魇,她判定:这是死神的通知来了。她将离开人世,和荷西诀别。于是,她悄悄地找到法院公证处,立下遗嘱,为心爱的丈夫安排好了她死后的一切。

同类推荐
  • 戴笠传

    戴笠传

    本书以专题研究论述的形式,从横剖面入手来写戴笠,通过对戴氏的家庭、成长、求学、创业、交友、特务经历、性格爱好及其与蒋介石及各方面的关系、对美合作乃至于暴死原因等的具体研究分析,来描述展现这位“一代枭雄”。
  • 特蕾莎修女传

    特蕾莎修女传

    特蕾莎修女,一位穷其一生为贫穷的人当中最贫穷的,孤苦的人当中最可怜的人奔波服务的伟大女性。特蕾莎修女是1979年诺贝尔和平奖获得者,也是20世纪80年代美国青少年最崇拜的4位人物之一。本书以丰富细腻的文笔,讲述了她传奇而伟大的一生。本书是特蕾莎修女的第一部中文传记,作者以其细腻的笔调及充沛的激情,不仅真实还原了特蕾莎修女善与爱的一生,而且为读者带来了许许多多亲切温暖的心灵感动。
  • 老烟台风情

    老烟台风情

    本书记录了烟台历史的片片断断,这些从不同的侧面反映烟台历史的文章,均是从烟台浩瀚的历史海洋中“垂钓”上来的。我们不要小看了文章中介绍的只是某一条街、某一座建筑、某一件文物、某一幅古画、某一处遗址、某一个老字号、某一段往事和传说,这些都是历史的印记,不但对当代人有意义,对未来更有意义。
  • 李国文说帝王将相

    李国文说帝王将相

    以春秋战国到清末历朝历代著名的帝王将相作为抒写对象。帝王的聪昏周期率、宫廷喋血、将相的作为与专权、腐败贪官的触目惊心……历史钩沉,广征博 引,文笔老辣,入木三分。浓缩了帝王将相历史,读之大开眼界。
  • 风云人物:第二次世界大战著名人物

    风云人物:第二次世界大战著名人物

    本书介绍了第二次世界大战中著名人物罗斯福、丘吉尔、戴高乐、斯大林、毛泽东的生平事迹。具体内容包括:发表鼓舞人心的宣战演说、从随军记者到贸易大臣、参加一战获得骑士勋章等。
热门推荐
  • 蓝田生碧玉,蜀地芳草香

    蓝田生碧玉,蜀地芳草香

    中原大地,经过五百年前的世纪大战,过分生机勃勃,轮回的男女几经波折,为了这个天下一直努力战斗着。
  • 到底怎么吃才健康

    到底怎么吃才健康

    《到底怎么吃才健康》:吃得不健康,你就不健康,膳食能“治病”也能“致病”,哪种食物与你的体质最契合。
  • 恶魔先驱

    恶魔先驱

    一股强大的未知力量,让恶魔从异界入侵,原本平静的人类世界陷入了空前劫难。但凭借着人类不懈的努力,终于将恶魔们逼退,可那股未知力量却始终是一个谜。为了不同目的,人们趋之若鹜,争相早日揭开那股力量的神秘面纱......
  • 今生今世灭世红裳

    今生今世灭世红裳

    “仇冷依,你个丑八怪加废柴,休想和我抢尹哥哥”同父异母的姐姐抱着自己未婚夫来向自己示威。仇冷依默然:“渣男,我们解除婚约。”原以为婚约解除后会平静一生,却不想惹来一只腹黑狼。白衣飘飘却满腹黑水,黑死人不偿命却又柔情似水,“娘子,今晚约吗?”你是谁,我不认识你。“某女气急。某狼魅惑一笑“问问你肚子里的球,我是谁?”
  • 尖叫宠物店1:离奇宠物店的无解密室

    尖叫宠物店1:离奇宠物店的无解密室

    某一天,学校周围突然出现了一排排奇怪的宠物店广告牌,这些看似普通的广告牌里却隐藏着一个只有孩子们才能发现的大秘密。无数的小学生涌入这家诡异的宠物店,以自己的灵魂来和古怪的店长立下契约从而换取那些看似呆萌无比的宠物。所有签下契约的孩子都被店长带往了一间神奇的密室,诡异的事情也随之发生了……小伙伴们在好奇心旺盛的邓杰克的怂恿下踏上了宠物店冒险之旅,殊不知这个决定却将大伙推向了恶魔的深渊……
  • 柠檬味的我们

    柠檬味的我们

    一个是开学派对帮助她的安静美男子,一个是鞋的复仇引发的战争的淘气boy。她会如何选择,在一个个安静祥和的面孔又有怎样为人不知的事情呢?
  • 嫡女当道

    嫡女当道

    这是一个嫡女当道的世界。可她身为嫡女,却被人虐待了整整十三年。十三年后,庶母与庶妹逼她入宫,令她以二八年华之身,侍寝半百昏庸之君。第一夜,她遭蹂躏致死。杀手穿越,成为新的她。一双翻云覆雨手,一柄无名青锋剑,杀太子,创武馆,开镖局,当御厨。闪电般开启了一段属于她的盛世繁华。九州天下,无人不知她名姓。可他却说:“说好了,七儿要和美人姐姐永远一起的。”他是九州第一帝国的尊贵皇子,是天下第一邪王,是当世第一美男子,也是她的美人姐姐。青马竹马时的一句玩笑承诺,伴随他一生一世。他发誓要给她幸福。她却不耐:“美人姐姐,麻烦你先把两个侧妃休了再说。”他笑。身后是开了荼蘼的漫天梅花。一如当年。
  • 其实是爱你的

    其实是爱你的

    咋的了,人妖恋得以支持?!你咋不说天呢!!
  • 秦郎

    秦郎

    来了?坐。看他清权臣,灭六国,建大业。大开大阖。大臣拥他称王称帝,他说:“三皇五帝何足道哉?要做,就做千古第一皇帝!”那年他未加冠,主少国疑。太后独大,权臣揽政,庶弟对王位虎视眈眈。他步步为营,各个击破,滴水不漏。他心爱的女人出身敌国,他为她动了放弃百年大业的念头,她为他远走他乡,永不相见,是他一生隐痛。煮一壶酽茶,品千古一帝铁腕、柔情、寂寥、迟暮昭昭...
  • 如果再爱你十年不算晚

    如果再爱你十年不算晚

    青春靓丽的少女和活泼好动的少年,因为一件小事结下矛盾但正因为这件小事让他们结缘,看俩个初中生之间发生的故事......