登陆注册
3309800000018

第18章 荒漠渺影——撒哈拉的召唤(2)

走过千山万水的三毛,终于在撒哈拉停留了,而相濡以沫的日子里,她把自己的心完全交给了荷西。有人说三毛曾经滥情无数,在一个又一个男人间穿梭,她奇异的游览阅历使得她对感情过于轻佻,即使她与荷西结婚的时候也未必抱着相爱的真心。不可否认少年时的三毛拥有大把的情人,可以信手拈来,可谁的少年时代不是轻狂而任性的呢?美丽的妇人和知性的内敛,不都是经历了岁月的刻刀所雕琢的精品吗?

三毛最终在这里停留,告别了她多愁善感的少女时代,告别了她任性肆意的尖芒性格,开始像所有新婚的小妇人一样,任劳任怨地安定生活,对丈夫荷西的感情也越来越深。那时的荷西工作十分辛苦,每周只能回家一天,这一天让小夫妻非常不舍,常常是一进门荷西就跪在地上把头埋进三毛的裙摆里,抬起眼来全都是深邃的湿润。而三毛也常常在荷西要去上班的时候,抱住荷西的腰求他不要离开,仿佛荷西这一去就再也回不来似的,三毛细细地哀求,把自己放在很低的位置。

我流着泪求你,不要离开我。

4.沙哈拉威人的东方公主

撒哈拉沙漠的生活,物资匮乏,且东西昂贵得惊人。三毛已经忘了之前的岁月中她是怎样养尊处优地生活着的,那些甜蜜而安详的日子仿佛永远同惬意的咖啡和下午茶一般脱不开干系,而她一如温室花朵般成长的青葱岁月总是在温暖的阳光下延伸出醉意的浪漫,甚至某些时候会感觉到它的无聊和空虚。

如今的三毛俨然如同卑微的农妇,尽管每日拼命劳作,却依然收益甚微。荷西在危险而艰苦的环境中工作,每周只有一天能够回家,她不得不顶着五十摄氏度的高温独自拎着水箱走过漫长而遥远的黄沙地,或者仅仅为了生起煤炉的火将煤气罐的空瓶拖到十多公里外的镇上灌气,奔流的汗水无声地蒸发在热浪浪的空气中,她总是每隔几十步便张望向爱人工作的地方,依稀看得见高远的井架,在一袭一袭的高温中被空气扭曲成了大海里的波浪,知道爱人在她可以看见的地方并未走远,唯心地嗅得一丝熔岩下跳动的甜蜜,于是心满意足地再度上路。

倘若三毛的父母知道自己的女儿如今的艰苦卓绝,恐怕会心疼得难以咽下精细的饭菜。然而三毛是快乐的,这里荒无人烟,只有她与荷西相守,没有打发消遣和寂寞的电影,没有可供挑选的报刊书籍,没有亲密的朋友和伴侣,她的生活里第一次出现了无所选择的时刻,那里面只有一种生存状态,那就是荷西。

彼时三毛所拥有的,仅有荷西。

三毛的心被填得满满的,她迅速地沦为一个幸福的小妇人,在无数个忙完家务的晚上磨好咖啡,等待爱人回家。一边在心中憧憬和遐想未来的沙漠之家,想象装点着金色的琉璃屋顶和挂着彩旗的幔帐,如同西藏的布达拉宫一样在太阳升起的时候透射出威严的金光——他们的家,就是沙漠中的宫殿。

沙哈拉威人是当地的土著居民,他们封闭而固执,是虔诚的回教信徒,长年依靠游牧生存,和西班牙的殖民者有着渊源很深的民族矛盾。由于荷西在公司里的薪水不高,他们居住的地方都是一些沙哈拉威人的聚集地,这在白种西班牙人眼中十分不上档次,他们常常劝说荷西搬到白人区来,远离那些野蛮而刁横的土人。

三毛却不以为然,在她的眼中,虽然这些沙哈拉威人有着顽固的体臭和自以为是的尊严,常常也会有贪小便宜的自作聪明,但他们仍然不失为一个可爱的民族。三毛曾在《芳邻》里这样形容她可爱的邻居们:

“我的邻居们外表上看去都是极肮脏而邋遢的沙哈拉威人。不清洁的衣着和气味,使人产生一种错觉,以为他们也同时是穷苦而潦倒的一群。事实上,住在附近的每一家人,不但有西国政府的补助金,更有正当的职业,加上他们将屋子租给欧洲人住,再养大批羊群,有些再去镇上开店,收入是十分安稳而可观的。所以本地人常说,没有经济基础的沙哈拉威是不可能住到小镇阿雍来的。我去年初来沙漠的头几个月,因为还没有结婚,所以经常离镇深入大漠中去旅行。每次旅行回来,全身便像被强盗抢过了似的空空如也。沙漠中穷苦的沙哈拉威人连我帐篷的钉都给我拔走,更不要说随身所带的东西了。”

这一段语气轻松的描述中并未透露出半分的反感,不管怎样,这一年里,三毛与她的邻居们相处得非常之好,不仅慷慨地将她的药品和食材分给邻居,治愈了不少被病痛折磨的土著人,还教会他们简单的算术。这个扎着两股粗麻花辫的东方女人,用一颗单纯而善良的心将她的快乐四处传递,在一个又一个善意的言行背后收获了尊重和拥戴。在沙哈拉威人的眼中,她无所不能,像带着某种神秘的巫术,虽然那只不过是简单的阿司匹林所带来的效果,却深深地折服了沙哈拉威的每一个善良居民,在他们眼中,三毛是一个来自东方的公主,肯放下身段给人教课、治病、写信、种种资助……甚至让人想起救世主耶稣。

三毛在当地人真诚的眼神中获得了自信,她再次感觉自己是一个被需要的人。在撒哈拉这片人口稀少的土地上,寂寞的心灵需要慰藉,她的博爱则是沙漠阳光下绽放的百合,展露出万种风情。这期间她也交了不少真诚的沙哈拉威人朋友,邻居罕地,和他的儿子巴新、女儿姑卡,年老的罕地曾为她识别毒咒,请来山栋施法,救了她一命。巴新到沙漠里卖水,一路给三毛当翻译,扛照相器材,还有杂货店管店沙仑、财主的弟弟阿里……当然,还有年轻艳丽的蜜娜,曾经一度被荷西的英俊吸引,想成为他的小妾。

三毛为自己能够融入这个固执的民族而骄傲,似乎撒哈拉汹涌而漫漫的黄沙已经被她征服,她所仰望的炎热天空中多了一丝平静和安定,金色的沙粒在她眼中如同水晶般透明和璀璨,撒哈拉一夜之间变得遍地黄金,流连忘返。她在拥戴中得到了更多的游历,看见了邻居家中的女眷掩在面纱下面那惊艳的容貌,在得知当地男人跪着小便的时候忍不住哈哈大笑。荷西去工作的时候,三毛无事可做,于是扛着她的相机游走风情,把寂寞寄托在山水之间。

这样的生活是快乐的,爱情和信仰成了三毛生活中的全部,充实了她的生命,她的灵感又开始如同泉水一般叮咚作响,流畅地从湿润的指尖溢出。荷西不在的那些夜晚,她时常仰头直视透明的屋顶,看见星星调皮地闪耀,光芒明明灭灭,宛如她忽然灵动的心思,她将白日的见闻一一记载在文稿中,构建了许多奇趣的故事。可以说这段时期的三毛是人生最为开朗和活泼的时期,她惊喜地感觉到自己与以往的不同,按捺不住地在作品里留下了幽默和风趣,后来编辑成集的《撒哈拉的故事》一度使得千万读者在捧腹大笑中留下了异域风情的深刻印象。也就是这一时期,她不再用“陈平”的真名写作,而是想到要给自己起一个新的名字,她惊喜地觉得自己已经不是以前的自己了,应该叫做“三毛”。

1974年5月,三毛在沙漠写了第一篇作品——《中国饭店》(后改名为《沙漠中的饭店》)。作品的内容很普通,写她给荷西煮饭的故事。然而故事中她与荷西用恩爱缠绵的情谊战胜万难的情节,为她在数万台北人的心目中开辟了一个崭新的天地,她忠实的读者们就是从这本书开始认识了三毛。

继《沙漠中的饭店》之后,她又陆续写下了《结婚记》《悬壶济世》《娃娃新娘》《荒山之夜》《沙漠观浴记》《爱的寻求》《芳邻》《素人渔夫》《死果》《天梯》《白手成家》等。沙漠中那些难熬的夜晚,她总是由一支笔陪伴着,在荷西的背影中写下一个又一个奇异的故事,生动地记载了沙漠中奇特的风土人情。《娃娃新娘》中刚刚十岁就要出嫁的姑卡,《沙漠观浴记》中当地人奇特的清洗肠子和其间放声大唱的场景,《荒山之夜》里她与荷西躲避西班牙军人盗得树种的紧张片段,《素人渔夫》中她与调戏荷西的性感“娣娣”拳脚过招的形象,无不深深吸引了当时广大青年女性的眼光,给读者留下了深刻的印象。

1976年,《撒哈拉的故事》由台湾皇冠出版社出版。此后,该书不断再版,共出了三十七版。它是三毛的第一部文学集子,也是她众多文集中再版次数最多的一本。

三毛的每一次成长和蜕变都与经历有关,此时的她比此前的任何时刻都要快乐和清醒,她清楚地知道自己在做什么,人生也进入到一个相对轻松的状态,她曾戏谑过“三毛”的意义为作品的价钱,希望这些无关人生哲学的作品能够给人带来轻松和欢乐。当时的三毛并不知道,这样一个简单而轻巧的名字却是实实在在的好名字,因为用易经来论它五行俱全,蕴含了乾坤造化,是一个会带来好运的名字。三毛在乾坤相助下行笔如神,一口气写下了很多经典的作品,后来被人称作“沙漠文学”。

“沙漠文学”一改“雨季文学”的叙事风格,从大段阴郁的心理描写转变成轻松的叙事笔调,里面描述的荷西憨厚诚实,迂腐却常常与三毛一同犯神经质,里面的三毛开朗而热烈,是一个快乐而简单幸福的小妇人。如果单纯从她这一时期的文字中探求,无论如何也不会发现她曾经自杀过两次,也不会想到在她今后的人生中,还会去自杀,并终归因此而终结了年轻的生命。

《撒哈拉的故事》风靡了台湾文坛。它受到了广大读者,尤其是青年女性读者的热烈欢迎,轰动一时。从此,三毛成为台湾著名的女作家。同时,三毛本人,也成为千百万青少年狂热崇拜的“青春偶像”。

三毛成名了,少年美梦成真。为三毛操碎了心的母亲缪进兰,满怀喜悦地给女儿写信,告诉女儿她在台湾成名的情形:

同类推荐
  • 血染的王冠

    血染的王冠

    本书围绕中国历史上王位继承过程中发生的争斗乃至血腥屠杀,叙写了齐恒公、秦始皇、李世民、朱棣、慈禧太后等人登上帝王宝座的血色过程,充分展示了帝王厚黑学的荒诞、嗜血、无情与黑暗。
  • 明月为君侣:蒋光慈的情感历程

    明月为君侣:蒋光慈的情感历程

    本书主要叙述了蒋光慈与不同成长背景、性格特色迥异的三位女性的感情纠葛。蒋光慈一生以宽厚仁爱的胸怀成全包容女性,然而最终还是因革命的爱情而染疾于女性,最后在事业、情感、生活的多重窘迫中,贫病交加,凄惨早逝。
  • 中国十大谋略家

    中国十大谋略家

    本书讲述了中国古代十位谋略家的故事。包括:姜尚、范蠡、孙膑、苏秦、张仪、范雎、张良、郭嘉、刘基、范文程。
  • 李鸿章全传:2

    李鸿章全传:2

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,在中国近代化进程中起着举足轻重的作用。李鸿章是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 草根宰相诸葛亮

    草根宰相诸葛亮

    绚烂如繁花,闪耀似群星,但英雄总有归去之时,千古风流,终化尘土。不过,他们曾经那么轰轰烈烈地活过:大丈夫生于乱世,当提三尺剑立不世功——这足以感动我们,也足以慰藉英雄壮志未酬的雄心。
热门推荐
  • 完美公主的帅气男友

    完美公主的帅气男友

    完美甜宠文———安家的安朵朵,,纯情少女葬身在霸道校草身上,oh,no,不要,明明是她在追求他耶,怎么变成这样了……她受不了了,帅哥们团团围住她,让她怎么受得了?———“我爱你,给我”墨钧宸拥着她,眼中的宠溺随处可见。“呜呜,不要,痛……”安朵朵害怕地叫着。“我会很轻,乖……”———“啊,救命啊啊…!救命啦…”
  • 游神传

    游神传

    一个懒散的小子,从小就懒惰、无所事事、自以为是、自作聪明。但是经过家族的洗礼和校园的经历让他变得成熟起来,无意间穿越时空,来到中国,发现东方仙界,成为雷阵子之徒,在中国奇妙之旅......虽然天赋不是很高,但是凭借自己的毅力和机缘巧合最终成为了最颠峰的绝世强者。
  • 不过年少

    不过年少

    夏婼梨的初二时光里出现了许多人,有她们,还有她的初恋。她们四人获称4人帮,也各自找到了属于自己的那个他。年幼的他们结局早已注定了。夏偌即答应婼梨会回来。然而,夏婼梨从来没有抱着他会回来找她的希望。数年以来,她就像其他人一样,也会怀念初恋,不过也只是怀念,她只当他是场梦。毕竟,她已经有了一个相恋多年的男朋友,而且订婚将至。她事业有成,感情有戏,每天过得也算潇洒,偏偏与这个早已成了她的梦境的他,夏偌即重逢了。
  • 农妇当家

    农妇当家

    穿越了,不可怕,穿成一名又丑又懒的农妇,也不可怕,因为有一个憨厚又老实的农夫宠着。谁料丈夫的亲人个个是极品!既来之则安之,且看21世纪高级美容师如何在异世调教相公,和极品亲戚断绝关系,买山买地,办工厂,开店铺,当个地主婆吧。本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 回到三国当土豪

    回到三国当土豪

    一矮穷挫大学生刘仁,边考古边泡妞在深山寻宝,结果穿越到自己前世,摇身一变成为三国汉室宗亲刘虞之子,弄弄小发明赚钱,打倒汉末豪强,成为一代有钱有粮有地的大土豪:南阳袁公路歇斯里底怒吼:“男人莫装逼,装逼遭雷劈,你确定是在说我?”“张纯莫装纯,装纯遭人轮,啥叫装纯?”渔阳张纯临死前不解地问道。西凉董卓舔着大刀说道,“拿下洛阳,金银财宝是众将士们的,皇帝和嫔妃宫女都是我的。”渤海袁绍:“某乃四世三公,左颜良,右文丑,你敢跟我抢地盘,问我兄弟答应不?”“你们为何这么叼?”吕布仰天长啸。涿郡刘玄德四处驰援却无人肯让地盘,疑惑道:“难道我不是诸侯请来的救兵么,不肯让地盘给我就算了,怎么连路费都不给呢?”孙伯符道哀声叹道:“不怕神一样的对手,就怕猪一样的盟友。”
  • 三天读懂希腊神话

    三天读懂希腊神话

    希腊的神,就是镜子中的我们。读希腊神话,就是读人和人性。全书图文并茂,文风诙谐明快,带您进入希腊神话的奇异世界,让您快速读完希腊神话故事,了解西方传统历史文化,开拓思维想象空间。
  • 益寿全书

    益寿全书

    本书收集了古今中外、各地区、各民族益寿的经验和方法、集益寿资料、验方、益寿经验之大全。该书从人体基本知识、人的生理、病理、疾病的发生到人体的衰老及寿命都作了详细的阐述。
  • 萌妻嫁到:男神你要够了吗

    萌妻嫁到:男神你要够了吗

    “你的爱好是这些?”男人指着电脑上各式各样的情趣用品,耳根微红。“啊?”薄颜做呆状。“你似乎不怎么待见我?”“嗯?”薄颜做痴状“你在想怎么打发我走?”“诶?”薄颜做傻状。“那天晚上……”薄颜顿时不呆不痴不傻。从那以后开始陪吃,到后来的陪聊,最后竟然还陪睡了!尼玛,不给工钱,我不干了!
  • 攻妻不备:总裁不纳妾

    攻妻不备:总裁不纳妾

    攻妻不备:总裁不纳妾简介:别人父母都是反对早恋,她家的倒好,为了亲热,直接一本红本本卖了她。初次见面,安然看着自己名义上的老公,一番评头论足:“帅气多金,就是大了点”北擎天邪魅一笑:“大的能疼人。”无数个夜晚,安然在北擎天身下疼的欲哭无泪。呜呜~她能不能不要他的疼人【本文强宠来袭:你若安然,我便是擎天】
  • 醉折花柳开欲燃

    醉折花柳开欲燃

    她才貌双全,赛比西施貂蝉。她明明看似沉稳冷静,心中却住着一个惊慌的麻雀。他处处留情,却独爱一人。他不学无术无所事事,却能成为她一生的依靠。原始于初见,缘始于赐婚,而圆是否又会回到原点。