大学是每个中学生都热切向往的地方，可置身其中的人却再也体会不到它的快乐。太阳懒懒地照着宿舍楼前空空的院子，这天，月月遇到了高中时一个同学。
“月月！”他热情地冲她打招呼，月月愣了一下，他哈哈一笑又说，“真是贵人多忘事哪！”眼前这个人叫李保强，月月以前听彩凤说起过，他曾有两个女友，一个叫党华琴，另一个叫冯彩霞。那时彩凤和他在一个班，一天下课后，冯彩霞坐在前头，突然回过头来大声说，党华琴，你以后不要找李保强。他爱的人是我，不是你。教室里人很多，听了这话，大家都盯着党华琴看。党华琴窘得一句话也说不上来，众目睽睽下低着头不好意思地出去了。李保强站在旁边若无其事。听了这段叙述，月月很惊奇，问：“他没有追出去吗？”“没有。”“唉！”月月叹了口气，“党华琴长得端庄，学习也好；冯彩霞没有长相，学习又差。为什么李保强会喜欢冯彩霞而不喜欢她呢？”“萝卜白菜各有所爱！”彩凤的话让月月不信都不行。就是这个李保强，今天他站在月月的面前，拦住了去路。
“李保强！”她叫出他的名字，这让他高兴极了，她接着问，“你学什么专业？”李保强告诉张月月自己学的是会计，他说：“课程根本听不懂，上课像做梦一样。”月月无言以对，在她的印象里，李保强是个很聪明的小伙子。“关继光死了，”李保强平静地说，“我前几日回家，看到学校的黑板上写着：向关继光同志遗体告别。”“啊……”月月惊得不能自已，“这怎么可能呢？”李保强看着她，知道关老师以前对月月很好，又说道：“是啊，我也想不到。”“他怎么死的？”“白血病！”月月想起以前关老师对自己说，以后大学毕业了想到学校教书，他给校长说一声，眼下……她不能从一种纠结中走出来。李保强接着说：“咱们班的菊飞鹏到少华中学去补习了。”飞鹏学习很好，却在高考时又落榜了，月月知道这是他第三次落榜。“他家穷，交不起学费，后来少华中学给他免了学费，他才上的学。”李保强说的很无所谓，可在月月心里激起不小的涟漪。
晚自习静悄悄的，月月的心极不平静。那个曾经关爱她的老师离世了，她感到悲伤。那时他就说她肯定能考上，对她充满了信心，现在，自己才来到这里还没一学期，他就走了，――他是看到她考进大学以后才走的……飞鹏，那个男孩子坐在她的身后，用手抚过她的小辫，他有一张英俊的脸，还经常考全班第一。她至今也记得考前测试，他常得120分左右（满分150分），而自己仅能考90几分，那时她觉得自己跟他的差距特别大……现在，她坐在大学明亮的教室里，开始了另类的生活，无限的光明正等待着她，而他，还在坎坷小道上艰难前行。――她给他写了一封信。信里说，虽然我考上了，但学校不是很好。交大离我们很近，是国家名牌大学，希望你明年考到交大来。这短短的几句话，飞鹏把它记在心里，一直到后来也来到了西安。
之后，月月忘记了这件事。她生活在自己的世界里，忙着应付各种考试，思忖着宿舍里人与人的关系。――处在这种环境里，心情常不宁静。心情不宁已有好些年了。现在她最记挂的是家里北窗下那张木桌，她常静坐其前，听着外面“啪啦啦”雨打梧桐的声音，听着路人“窸窸窣窣”的脚步声，还有春季里布谷鸟苍凉的一叫划破苍茫的田野……在那宁静的世界里，她体会着学习的乐趣，生活的快乐。这种感觉很久没有了，从离开家门的那天起。她总感觉头脑不清楚，好像没有睡醒，却又睡意全无――她病了，找不到医治的药。
秋天过去了，秋天又回来了。泛黄的树叶在老学生的眼里已没有了斑斓的色彩。这天，月月穿过火红的石榴树，来到教学楼下。“月月，有你一封信！”王晓越扬着一封信招呼她。谁在这个时候写信呢？月月琢磨不出。大海的信已日渐没有，两个人已无话可说；哥哥毕业后回到了县上，不会这么快就写信；一个表侄，他在郑州上学，和自己交往不多；其他的……她猜不出，接过了信，看看信皮不认识。
“月月，欢迎你到西工大来玩！”署名飞鹏。“飞鹏！”月月想起一年前自己给他写过一封信。现在，他考来了？看样子是的。信中他并无多言。彩凤来看她时说：“他想让你去看他。”去看他月月倒不想，不过，西工大的学校对月月有吸引力，她问彩凤：“你想去这个学校看看吗？”名震西北的院校没有人会拒绝。
飞鹏，这个神秘人物走进了月月和彩凤的视线。他背着一个大包，看样子刚从外面回来。来不及放下背包，就看到了两位临窗而坐的女同学。他笑着看看这个，又看看那个，高兴地说不上话，忽然跳起来向上拍着手：“呜啦，我真是太高兴了――太高兴了！走，我请你们吃饭。”
飞鹏，向我们揭示了另一个故事。“你让我考交大，我选择了西工大。因为交大图书专业我不喜欢。我选择国际贸易专业，以后可以有更好的发展。”他看着她，眼前，一笼热气腾腾的小笼包子隔开了他们，“月月，这么久你过得怎样？”“我，一般。”她实在想不出什么好的话。飞鹏才来到大学，还不知道这里的烦恼。“我来到这里整天都烦。”飞鹏直言，“宿舍你去也看到了，他们都不好好学习。整天睡觉，谈恋爱，打牌，……我受不了。我给自己找了一些事干，到图书馆去看书，去外面做家教。”飞鹏来到这里不长时间，就调整好了自己的生活。“你知道，我高考考了四次，我总是发挥不好。”“这次，你考了全县的文科状元吗？”月月猜测。飞鹏不好意思地笑了，说：“我都补了三年了，补得家徒四壁。等我再读四年出去，估计早已债台高筑。――好了不想了，我们吃包子。”他拿起一个递给月月。月月吃不下又盛情难却。
“等以后我有钱了，我请你吃最好的东西。”他略有歉意地说。“已经很好了。”彩凤发自内心地说。“对了，彩凤，你呢？”“我，”这个腼腆的姑娘从没有替自己考虑过，“我没考上，我是委培生。”她低下头。飞鹏鼓励她：“现在不是都来了嘛，以后要向月月多学习。月月值得我们一起学习。”“啊？”月月一惊，三个人不约而同地笑起来。学生时代的快乐一时飞舞起来。
月月觉得在飞鹏的身上有一种不屈的斗志，他屡战屡败，又屡败屡战。高中别人读三年，而他整整读了六年，是人家的两倍。她不认为他聪明，比如，大海就是一个很聪明的人，要是他的话，估计早考来了。考试难不倒大海。不聪明的男人她是不喜欢的。“月月，现在你有男朋友了吗？”飞鹏临走时脉脉地望着月月，刚问完就觉得言语唐突，急得低下了头。在月月眼里，他还是个孩子。月月知道他也许对生活充满了期望，她不能打碎他――当然，她也不会和他发展。“还没有。”她略显平静地说，其实是希望飞鹏宁静平和，安心读书。果然他的面孔现出了兴奋，神采奕奕的，“那你想不想找一个呢？”他殷切地等待回答。“不想！”她断然拒绝了。
他愣了一下，喃喃自语：“我想……以后毕业了能到南方去发展。”“是啊，大鹏展翅，志在千里。”月月鼓励他。她不想离开脚下的土地，她热爱她。
