夜晚的公园更显安静，安静得可以听见黑暗里情侣们的小声蜜语。那时候我不明白为什么情侣都喜欢跑到黑暗的地方里面，我还十分天真的以为爱情中的人都喜欢冒险，所以喜欢跑到黑漆漆的地方里去，到后来才明白其实很多人都不敢在光亮的地方展开他们所谓的爱情。
虽然我很好奇他们在黑暗里面干些什么，但是我始终克制着自己，我知道自己的发育情况，以我当时程度是跑不赢黑暗里面的雄性动物的，特别是在他们肾上激素激增之后。
我走在黑暗的边缘，小心翼翼地绕过黑暗的呻吟，向公园的西南方走去，在入黑的夜里那总会停着一辆卖臭豆腐的小小手推车，手推车上的手电发出模糊的黄色光线在地面上画上一个闪烁的圈圈，圈圈里面不知从何时起换成了一个总围着红色围裙的男生，他总羞涩地低着头，注视着手中的筷子以隐藏他那白皙干净的脸。
我也忘记了自己从什么时候起喜欢吃臭豆腐，开始只是为了证明自己的与众不同，给捂着鼻子走过的伙伴证明自己的强势，便硬着头皮狠下心给了卖臭豆腐的阿姨5毛钱。没想到吃下去之后发现其实它没有我想像里面的糟糕，虽不十分喜爱，但也尚算可以接受。自我把臭豆腐吃下去之后，我的光荣事迹便在伙伴中间传开，我的目的达到了，我成为了1个星期里人们议论的焦点，只是传言里的我被描述得忘我地热爱臭豆腐，是见一次吃一次的犀利人物。
我茫然，但是面对传言，只好每日省下5毛钱，勉强地拉风一把。然而还没等我完全适应，传言已经发展到我买下了一辆臭豆腐手推车，然后很快传言便无疾而终，只是在这如潮水打过的流言蜚语中，我是真真切切地爱上了臭豆腐。
虽然电视新闻总在曝光着臭豆腐地下加工的恶劣环境，然而这似乎没有影响臭豆腐阿姨的生意，生活似乎早就和命运约定好的一般，有人继续捂着鼻子走开也总有人停下然后靠过来。
只是父母对我的热爱并不欣赏，一再警告我不许再在街边吃臭豆腐，只恨臭豆腐阿姨的手推车平日就停在我家小区的大门外，这里我爸妈的线人颇多，我一时难以下手。
直到我在公园里游荡发现了他，我才能不用再偷偷摸摸地违背我爸妈的警告。开头的时候站在光圈里面的是一个长着胡子的大叔，后来便变成了他。他没有胡子大叔会做生意，就连说句话也会脸红，只是每晚都见，他和我的话也渐渐多了起来。
他告诉我我是他唯一的熟客，说话的时候白皙的脸上还是有一抹羞怯的红，我一边吃这臭豆腐一边表示不信，我用手中的竹签指了指暗处的草丛。不经大脑地说：“里面人多着哩。”
他摇摇头继续用筷子摆弄着油锅里的豆腐说：“每次都是不一样的人。”
