陈默把属于自己的那部分财产，就是他的书和CD，影碟，还有那个半新不旧的音响，找一天拉了回来，他搬东西那天，挑的是陆秋怡在美国出差的日子，把家门钥匙放到餐桌上的那一刻，他最后环视了一眼屋子，彼此不见，也许更好一点。他这样对自己说。
陈默依然每天上着自己的班，喊着不知所云的口号，挣着一份自己可以生活的钱。每天上班的作用，只是有一个每天可以去的地方，让自己每天的生活显得正常，而他下班以后的时间，却和以前完全不一样了，他不用在台灯下，再等着另一个人的归来，因为没有人需要他等，而没有了争吵，也就没有了交谈，他所有的时间都是自己的，他很自由，想做什么就做什么，虽然，他做的最多的事情，就是午夜听着拉赫玛尼诺夫的钢琴曲，对着窗户和墙壁，对着窗外空无一人的街道，静静地发呆。
陈默和陆秋怡在一起的时候，有时也会怀念结婚前，那些肆意狂欢，无所顾忌的日子，现在他又成了单身，顾野邵峰他们，特地拉他出去玩过几次，去夜店泡到四肢麻木，喝酒喝到世界停止转动，而往往第二天酒醒之后，他晕晕乎乎地躺在床上，叼着根烟，却总是觉得心里缺了点什么，就像不小心喝了罐打开之后又放了好几夜的啤酒，满怀期待地一饮而下，到了嘴里，却是温吞吞的索然无味。
陈默有时觉得，离婚这件事，似乎并没有让他找到想要的生活，他只是离开了一段他无法继续的婚姻而已，单身生活，其实远没有失去它时，带着怀念的想象那般的美好。一个人的自由，在离开婚姻之前，是梦寐以求的鸽子蛋钻石，而在离开婚姻之后，却不过只是一块在厨房里随时都能找到的，肮脏油腻的擦桌布。这是我的围城，一个红玫瑰与白玫瑰的故事，他有时自嘲地这么想。
他开始不厌其烦地整理自己拿回来的书和CD，像是在处理生命中的头等大事，虽然他也没有什么别的事情好做。原先陆秋怡总是埋怨他不停地买书，家里都没有地放，只能堆在书房的地板上，把家里搞得乱七八糟。现在他有了时间，也有了放书的地方，却不知道为什么，却完全失去了看书的心情，他只是茫然地在书柜里来回摆放着每一本书，直到把自己累到疲倦不堪，才会想到上床睡觉。
顾野他们，也明显感觉陈默自从离婚之后，变得和过去不太一样了，即使一次次地把他拉出去喝酒泡吧找刺激寻开心，他也只会干一件事，那就是安静地在一旁，不停地把自己灌醉。而且，他不仅对寻开心毫无兴趣，有时甚至连吃喝睡觉，都懒懒地提不起精神。终于有一次打完麻将，大家吃完饭，去邵峰找的茶馆喝茶，从塔利班到国内股市，从外星人到台海危机，聊得天南地北，不知不觉，说到各自的工作上来，这时顾野话锋一转，突然一本正经地问陈默道：“说说你那边，怎么样？也干了这么多年，现在有什么打算吗？”
陈默有些醉眼朦胧地看着眼前的茶盏，他好像想了想，不置可否地摇摇头。
顾野笑着说道：“你是不是，也没什么想法了？”
陈默又好像想了想，摇摇头，然后又点点头。
顾野无声地笑了笑，接着问道：“那你，还有写东西的想法吗？”
陈默回过头，看了顾野一眼，说了一句：“我不知道，好像真的没有那个时候的心劲了。”
顾野他们对视了一下，还是刘磊先发了话：“我说，你现在这个状态可真有点没劲了，你上学时可不是这样啊。”陈默看看他，没有说话。
邵峰给陈默倒上茶，说道：“大家都是哥们，想和你说几句心里话，”倒好茶，他点上一根烟，然后看着陈默道：“大家觉得你和陆秋怡离婚之后，人变得颓了。”
陈默喝着茶，依然没有说话。
顾野拍了拍他肩膀，说道：“你的心思我们也能理解一点。”然后他看着陈默，意味深长地说道：“你要是想做什么，依我说，就去做吧，你不是干会计的料，也不是干工作的料，对你来说赚钱从来就没什么兴趣，你最好的工作，就是BJ图书馆管理员，你可以埋在书堆里，还有大把的时间写东西。”
陈默喝了口茶，懒懒地说了一句：“我也没怎么想以后，就是觉得我志不在此。”
刘磊有点急了，开始敲着桌子问他道：“那你的志到底在哪里？你到底想要什么？过去你一直说要当个作家，你要周游世界。可是你真的想要，就去玩命争取啊，成了算你丫一将成名万骨枯，输了，就当你做回梦而已，我们也服你。你现在这样，干什么都没精神，你别觉得我说的难听，再这样下去，跟废了有什么区别？”
邵峰接着刘磊说道：“陈默，你呢，你也许算是一个追求完美的人，就是，你是不是，追得有点偏了？陆秋怡真的不错，对你也真好，两个人走到一起不容易，你们俩离婚，当然有她的问题，可是选择逃避问题与沉默，好像也都是你一直的做法，对吧？”
顾野拿起茶杯，看着陈默说道：“今天说这些，是大家想让你振作起来，毕竟，我们都把你当做自己的大哥，当亲人，不希望你这样下去。”
陈默只是默默地抽烟，没有说话，他们说的话，他觉得自己一句也反驳不了。
陈默回到家时，已经很晚了，他借着楼道里的灯光打开门，然后再关上。一个人走进黑暗的屋子，站了一会儿，他没有开灯，给自己点上一支烟，慢慢来到窗前，凝视着午夜里，万籁俱寂的街道，还有街角上，那盏昏黄的路灯。他的脑海里，一直不停地翻滚着刘磊他们刚才说过的话：我，到底想要什么？我是不是真为我想要的东西，努力过了？我活着，到底是为了什么？他想着想着，不自觉地走过去打开台灯，来到书柜前面，随手拿起一本书翻看着，这时，突然从书里面掉出了一页纸，纸页上面好像密密麻麻地写满了字，他捡起来，慢慢看着，手里的纸张，因为年代的久远已经开始泛黄，他看着纸上的文字，是他的笔迹，一开始他完全不知道这写的是什么，看着看着，他才想起，那是在毕业前，他从一篇杂志上摘抄下来的短文，而这多年前写下的每一个字，在现在的陈默读起来，都如同在他的脑海里，爆发出了一场惊天动地的海啸，让他的手指，随着薄而脆的纸张，微微地不停地颤抖。
“多年来，我不止一次地筹划着可能的旅行，用铅笔，在想象的地图上，画着莫名其妙的标志，安排着毫无意义的旅行时间表，我并不急于实现自己的理想，年轻人华而不实的生活，似乎永远没有尽头。后来，我认识到，现在存在着一线希望，而未来，仅是一种可能性。我已经25岁了，青年时代的光阴，正从我身边悄悄溜走，我的面前是一条不祥的分界线，越过它，未来就变成了枯燥无味的循环往复。我想象自己已到中年，因为渴慕本来可以实现的目标而忍受精神上的煎熬。。。时光短促，岁月不可逆转，我听到一种召唤。”
陈默看着这张纸，想着十年前，有一个意气风发，朝气蓬勃的年轻人，在一个明媚春日的午后，在图书馆充满阳光的大玻璃窗前，认真地，一笔一划地写下这张纸上的每一个字，那时，这个年轻人告诉自己，这是他的信仰，这是他，最终将要到达的地方。陈默看着这张纸，他那时有过这样的梦想，他那时，竟然有过这样的梦想。他的眼睛慢慢模糊了，不知不觉中，大颗大颗的眼泪滴落到纸上，洇湿了发黄的纸张，而记忆，却在渐渐模糊的字迹中变得越来越清晰可见，依稀之中，他仿佛看见那个年轻的自己，微笑着对他说：“岁月不可逆转，我，听到一种召唤。”
一个星期以后，陈默递交了自己的辞职报告。
